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DÉDICACE 


A    PAPA   ET  A    MAMAN 


Ce  livre  est  bien  à  vous,  ô  mon  père,  ô  ma  mère! 
Avec  le  souvenir,  le  regret,  la  chimère. 
Toute  ma  vie  est  là,  dans  le  frisson  du  Vers  ; 
Le  passé  ressuscite,  évoque  par  la  rime; 
Et  la  page  dit  tout,  pareille  au  chant  intime 
Qui  sort  des  cœurs  ouverts. 


Vous  m'y  retrouverez  tel  que  je  suis:  sans  haine. 
Sans  colère,  un  peu  las  de  l'injustice  humaine, 
Et  pourtant  résigné,  confiant,  grave  et  doux; 
Car  je  n'ai  pas  perdu,   même  en  des  jours  infâmes, 
La  bonté,  bien  du  pauvre,  héritage  des  âmes 
Que  j'ai  reçu  de  vous. 
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DEDICACE 


Vous  vive\  tout  là-bas,  tout  là-bas,  au  village. 
La  meule  tourne,  l'eau  7-eluit,  le  paysage 
Abrite  en  ses  plis  verts  les  joueurs  de  pipeau. 
Moi  je  combats,  je  mets  tout  mon  cri  dans  la  strophe, 
Et  je  serre  en  mes  bras  ce  bout  sacré  d'étoffe 
Qu'on  appelle  un  drapeau. 


La  vie  a  ses  douleurs,  la  lutte  a  ses  déj'aites ; 
Mais  le  sort  quelquefois  nous  accorde  des  fêtes, 
Et  les  bleus  horizons  ne  nous  sont  pas  fermés. 
Que  peut  sur  nous  le  mal  inventé  par  les  hommes. 
Puisque  nous  nous  aimons  sur  la  terre  oit  nous  soinmes 
Comme  vous  vous  aime^? 


Ce  livre  t'appartient,  mère  ;  il  t'appartient,  père! 
Méle^-le  doucement  à  votre  sort  prospère, 
Au  babil  de  la  source,  au.v  chansons  des  oiseaux; 
Et  vos  rêves,  bercés  par  les  brises  amies, 
Reviendront  visiter  nos  files  endormies 
Dans  leurs  petits  berceaux. 


LIVRE    PREMIER 
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LES   JOIES    DE    PRISON 


A  C  C  K  P  T  A  T  I  O  N 


Quand  un  soldat,  servant  son  prince, 
M'eut  pris  tout  ce  qui  m'était  ciier; 
Quand  j'eus  senti  le  fer  qui  grince 
Mordre  ma  chair; 


Quand  ma  pauvre  àme  à  demi  morte 
Eut  bien  entendu,  quel  tourment! 
L'horrible  bruit  que  fait  la  porte 
En  se  fermant; 
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Quand  je  fus  devenu  sous  terre, 
En  mon  oacliot  froid  et  muet, 
Le  frère  des  rhiens  qu'on  fait  taire 
A  coups  de  fouet; 

Je  me  mis  à  penser,  tout  blême, 
Aux  rameaux  bercés  par  les  vents, 
A  toutes  les  choses  qu'on  aime 
A  dix-neuf  ans. 


Je  secouai  iunglemps  ma  chaîne, 
Je  maudis  le  destin  moqueur. 
Kl  la  liaiiie.  une  atîreuse  haine 
Me  vint  au  cœur. 


Mais  une  voix  me  dit  :  «  Tu  [jli'ures? 
JNul  ne  t'a  fait  du  nuil  exprès. 
Souffre  d'abord  :  les  bonnes  heures 
Viendront  après!  » 


Je  te  reconnus,  ô  Nature! 
Et  je  me  refis  à  l'instant 
De  la  joie  avec  ma  torture 
En  la  chantant. 

Marseille,  fort  Siiiiit-Nicolas,  soptembrc  1871 
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II 


REGRET 


J'étais  heureux  de  peu  de  chose. 
J'avais  uu  champ  vert,  jauuc  et  gris 
Où  ne  fleurissait  qu'une  rose  : 
On  me  l'a  pris  ! 

J'avais  un  sentier  solitaire. 
Je  cueillais  des  vers  tout  écrits 
Dans  son  calme  et  dans  son  mystère 
On  me  la  pris! 

J'avais  un  ruisseau  sous  les  ormes. 
Ses  flots  purs  et  jamais  taris 
Baisaient  les  vieux  rochers  difformes 
On  me  l'a  pris! 
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J'avais  le  goéland  qui  passe, 
Troublant  le  marin  de  ses  cris. 
Son  aile  souffletait  l'espace  : 
On  me  l'a  pris! 


Loin  du  bruit  orageux  des  grèves, 

J'avais,  sous  les  rameaux  fleuris, 

Un  coin  pour  y  rêver  mes  rêves  : 

On  me  l'a  pris! 


Quand  je  pleurais  quelque  chimère. 
Quelques  songes  longtemps  chéris. 
J'avais  le  baiser  de  ma  mère  : 
On  m'a  tout  pris! 


MarseiUo,  fort  Saint-Nicolas,  septembre  1871. 
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III 


LA    PETITE    FEMME 


Tout  à  l'heure,  lorsque,,  mordu 

Par  le  froid,  les  yeux  gros  de  larmes, 

Je  suis  en  gare  descendu 

Entre  mes  deux  braves  gendarmes. 


J'ai  remarqué  sur  le  trottoir 
Une  toute  petite  femme 
Qui  m'aura  pris,  sans  le  savoir, 
Tout  ce  qui  me  chante  dans  l'ùme. 


L'œil  clair,  le  minois  engageant, 
Avec  un  air  de  bébé  pâle. 
Elle  était  devant  moi,  songeant 
A  côté  d'une  grande  malle. 
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Tout  vibrant  de  jolis  accords, 
—  Les  étoffes  ont  leurs  musiques 
Un  manteau  sur  son  petit  corps 

Déroulait  ses  plis  magnétiques. 


Fraîche,  pas  plus  haute  que  ça. 
Et  l'allure  coquette  et  vive! 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  ; 
Mais  elle  me  sourit,  pensive. 


Chère  vision!  rêve  blanc! 

Ange  apparu  dans  mon  martyre! 

Je  lui  répondis  en  mêlant 

Un  baiser  vague  à  mon  sourire. 


Les  gendarmes  ne  voyaient  rien  : 
Leurs  passions  sont  émoussées. 
Moi  je  rêvais  :  j'étais  si  bien 
Seul  à  seul  avec  m-es  pensées! 


Je  la  buvais.  Son  front  cbiirmant 
Xe  m'exprimait  aucun  reproche... 
Ah!  si  j'avais  pu  seulement 
L'emporter  sur  moi,  —  dans  ma  poche! 


LES    JOIES    DE    PRISON  11 


Cérébraleraent,  comme  il  sied 
Aux  dévots  de  la  beauté  nue, 
Depuis  la  tête  au  bout  du  pied 
J'.inalvsai  mon  inconnue. 


Sans  faire  grâce  dun  contour, 

Je  mordis  de  l'œil  son  épaule, 

Avec  cette  espèce  d'amour 

D'un  grand  enfant  qu'on  met  en  geôle. 


J'aperçus  très  distinctement, 
Malgré  Prudhomme  qui  s'indigne, 
Tout  son  être  doux  et  charmant, 
Fondu  dans  l'oriuieil  de  la  llirne! 


Oh!  vivre  ainsi  le  jour  entier! 
Quand  je  l'eus  un  peu...  dégrafée, 
Devant  Théophile  Gautier 
Elle  aurait  pu  poser,  la  fée! 


J'ai  quelquefois  un  brin  d'esprit. 
Comme  je  tenais  peu,  sans  doute, 
A  ce  que  la  belle  me  prît 
Pour  un  liandit  de  grande  route, 
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Je  u'avais  pas  trouvé  mauvais 
D'arborer,  vanités  humaines! 
Un  képi  doré  que  j'avais 
Quand  nous  étions  tous  capitaines. 


Tout  à  coup,  dans  son  grand  œil  noir, 
Entre  ses  cils  baignés  d'aurore, 
Je  vis,  hélas!  ou  je  crus  voir 
Une  petite  larme  éclore. 


Repris  par  l'éternel  souci, 
Je  dis  à  mon  cœur  qui  se  brise  : 
«  Qui  sait?  peut-être  a-t-elle  aussi 
Quelqu'un  des  siens  qu'on  martyrise?  « 


Alors,  presque  pieusement, 
Je  rhabillai  dans  ma  pensée 
Celle  que  j'avais  un  moment 
D'un  rêve  subtil  enlacée. 


Les  regards  maintenant  emplis 
D'un  bout  de  ses  menottes  blanches, 
Je  remis  mon  cœur  dans  les  plis 
Du  manteau  qui  baisait  ses  hanches. 
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Elle  était  toujours  là,  le  front 
Un  peu  penché,  la  taille  frêle, 
Pensive  sous  son  chapeau  rond... 
Mais,  quand  je  passai  devant  ehe, 


Je  baissai  les  yeux,  je  sentis 
S'ouvrir  mon  àme  chaste  et  bonne, 
Comme  quand  nous  étions  petits, 
En  passant  devant  la  Madone. 


Prison  du  Moulins,  mars  1872. 
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IV 


LE   JARDINET 


Sur  la  fenêtre  solitaire 
Où  j"émiette  aux  pierrots  mon  pain, 
J'ai  maintenant  un  peu  de  terre 
Entre  deux  planr-hos  do  sapin. 

Pris  dans  l'étreinte  de  mon  bagne. 
Fou  de  soleil  et  de  grand  air, 
Je  me  suis  fait  une  campagne 
Suspendue  à  des  fils  de  fer. 

La  nature,  un  peu  condensée, 
Y  fait  craquer  son  vert  corset... 
Dam  !  c'est  grand  comme  une  pensée 
De  monsieur  Cam-ille  Doucol! 
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Rien  de  propice  aux  jj^rands  vertiges. 
Quelques  fleurs  pendillant  au  bout 
Du  vacillant  faisceau  des  tiges, 
Quatre  touffes  d'herbe,  et  c'est  tout! 


C'est  tout!  et  cela  uioute,  grimpe, 
S'enroule  autour  des  noirs  barreaux, 
Avec  le  frisson  d'une  guimpe 
Que  soulève  le  doigt  d'Éros. 


Sous  leur  odorante  cascade 
Les  feuilles  pourraient  à  peu  près 
Caclier  le  flanc  d'une  Dryade 
En  fuite  h  travers  les  forêts. 


Dans  un  vague  reflet  de  moire. 
Le  géranium  parlumé 
Garde  sur  lui  comme  une  gloire 
Le  sang  des  fusillés  de  mai. 


La  cani[)anule,  balancée 
Dans  l'air  magnétique  et  troublant, 
Sonne  au  travers  de  la  croisée 
Son  carillon  muet  et  lent. 
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Deux  ou  trois  fleurettes,  ouvertes 
Au  vol  des  baisers  éthérés, 
Font  dans  l'accord  des  couleurs  vertes 
Claquer  leurs  tons  jaunes  cendrés. 

Le  liseron,  qui  se  déploie 
Sous  les  tiédeurs  du  jour  naissant, 
Transforme  en  clochette  de  soie 
Son  calice  tout  frémissant. 


Mes  chimères  battent  de  l'aile  : 
Je  suis  Adam!  j'ai  mon  Éden... 
Je  n'attends  plus  qu'Eve,  fùt-elle 
Plus  petite  que  mon  jardin! 


Pour  avoir  ma  part  de  nature. 
J'ai  suspendu  d'un  doigt  tremblant 
Ce  paradis  en  miniature 
Dans  ma  fenêtre,  cadre  blanc. 


Mais  je  sens  le  poids  de  ma  chaîne. 
Je  veux  d'autres  fleurs,  je  suis  las, 
Parce  que  j'ai  vingt  ans  à  peine 
Et  que  je  suis  tout  seul,  hélas! 

Prison  de  Tours,  mai   1873. 
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LE  FRELOX 


Le  matin,  dès  que  l'heure  invite 
La  bote  à  prendre  son  essor, 
Mon  jardin  reçoit  la  visite 
D'un  frelon  tout  barbouillé  d'or. 


Cet  envoyé  du  crépuscule, 
Charmeur  ailé  de  mon  ennui, 
Entre  d'abord  dans  ma  cellule 
Avec  des  airs  d'être  chez  lui. 


Sous  le  plafond  de  la  chaml^rette 
Montant,  s'abaissant,  s'élevant, 
Il  voltige  autour  de  ma  tète, 
Rapide  comme  un  coup  do  vent. 
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11  bourdonne,  se  cogne  aux  planches, 
A  ma  taille,  à  mon  pauvre  lit, 
Dans  Tangle  des  murailles  blanches 
(Juo  son  bruit  musical  emplit. 


Dérangeant  les  papiers  intimes, 
Il  regarde,  tout  stupéfait, 
Si  je  fais,  quand  j'écris  des  rimes. 
Autant  de  zigzags  qu'il  en  fait. 


Puis,  quand  il  a  clos  son  vacarme 
Et  parachevé  ses  vols  ronds. 
Il  boit  une  petite  larme 
D'aurore  dans  mes  liserons. 


Dans  mes  campanules,  pareilles 
A  des  clochettes  en  plein  ciel. 
Il  fait  ce  que  font  les  al)eilles, 
Il  recueille  sa  part  de  miel. 


Je  le  vois,  trempé  de  lumière. 
Bercé  par  les  vents  querelleurs, 
Avec  ses  pattes  de  derrière 
RAclcr  réi'iderme  des  fleurs. 
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Sous  son  flanc  givlo  qui  se  creuse, 
Je  le  vois  tasser,  grain  par  grain. 
Une  poussière  lumineuse 
Qui  ferait  l'orgueil  d'un  écrin. 


Tandis  qu'à  son  u-uvrc  il  se  livre, 
J'en  arrive  à  détester  ceux 
Qui  m'ont  conté  flans  quelque  livre 
Que  le  grillon  est  paresseux. 


Charmante  bête,  ô  créature 
Qui  fais  œsser  mon  noir  souci  ! 
Serait-il  vrai  que  la  Nature 
A  ses  conseils  de  guerre  aussi? 


La  justice  humaine  est  douteuse: 
La  vérité  n'a  plus  d'autel; 
Et  peut-être  es-tu  paresseuse 
Autant  que  je  suis  criminel! 


Prison  de  Tours,  mai  18T3. 
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VI 


LES   CHANSONS  DU   SOIR 


Quelquefois,  dans  le  soir  donnant, 
Là-bas,  du  côté  des  charmilles, 
J'écoute  monter  doucement 
Des  voix  fraîches  de  jeunes  filles. 


Je  ne  puis  pas  les  voir,  hélas! 
Car  un  geôlier  garde  ma  porte, 
Tandis  qu'en  moi  sonne  le  glas 
De  ma  belle  jeunesse  morte. 


Mais  leurs  chants,  dans  la  nuit  épars, 

Notes  d'or,  subtiles  caresses, 

Me  font  deviner  des  regards 

Tout  pleins  d'amoureusus  promesses. 
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Les  rameaux  tremblent,  dentelés, 
Dans  l'apaisement  des  bruits  d'ailes. 
Elles  s'en  vont,  les  bras  roulés 
Au  cou  des  gars  qui  sont  fous  d'elles. 


Le  refrain,  peu  soucieux  d'art, 
Chose  imbécile  qui  m'enchante. 
Produit  sur  moi  l'effet  mignard 
D'une  clarté  blonde  qui  chante. 


Tout  baigné  du  frisson  des  chairs, 
Tout  chaud  de  musiques  étranges. 
Ça  se  déroule  dans  les  airs 
Avec  des  claquements  de  franges. 


C'est  banal  et  pourtant  divin. 
Le  couplet  d'allure  égrillarde 
A  volé,  barbouillé  de  vin, 
Du  cabaret  dans  la  mansarde. 


Maintenant,  chassant  les  ennuis. 
Complice  impalpable  des  âmes, 
Il  s'en  va  dans  les  claires  nuits 
Avec  le  sourire  des  femmes. 
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Hôte  vagabond  du  ciel  pur, 
Où  Phébé  luit,  presque  sans  voiles, 
Il  s'accroche  en  un  pan  d'azur 
Aux  feuilla£:es  troués  d'étoiles. 


Dans  le  zigzag  des  rayons  blancs 
Qu'on  prendrait  pour  des  étincelles, 
Il  effleure  les  nids  tremblants. 
Chargés  du  doux  poids  des  oiselles. 


Lui  qu'un  chansonnier  incompris 
Dédia  peut-être  à  des  gueuses, 
11  baise  les  deux  coins  fleuris 
De  la  lèvre  des  amoureuses. 


Et  moi  j'écoute,  délaissant, 
Pour  cette  bulle  d'air  qui  crève, 
Mon  Musset  qui  pleure  du  sang. 
Mon  beau  Lamartine  qui  rêve. 


J'écoute,  parce  que  je  vois 
A  travers  mes  désirs  farouches, 
Flotter  dans  les  chants,  dans  les  voix, 
La  caresse  rouge  des  bouches, 
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Et  puis,  parce  qu'en  mon  souci, 
Là-bas,  du  côté  des  charmilles, 
Je  voudrais  m'en  aller  aussi 
Chanter  avec  les  jeunes  fllles. 

Prison  de  Tours,  juin  1873. 
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VU 


JEUX   DE   LUMIERE 


En  mes  nuits  tristement  exquises, 
Uuaud  les  feuillages,  cahotés 
Dans  le  clapotement  des  brises, 
S'arcentent  sur  les  deux  côtés: 


Le  front  lourd,  la  tète  posée 
Contre  mes  barreaux,  dans  les  fleurs. 
J'observe  à  travers  la  croisée 
La  filtration  des  couleurs. 


Tout  seul,  dans  la  brume  hagarde, 
Un  astre,  un  petit  astre  luit; 
Kt  l'on  dirait  une  cocardo 
Piquée  au  front  noir  de  la  nuit. 
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La  luniî  houleuse,  cornée, 
Dansant  dans  les  nuages  roux, 
Laisse  après  elle  une  traînée 
De  rayons  tremblotants  et  doux. 


La  feuille  verte  apparaît  grise, 
Puis  blanche,  puis  verte  à  demi, 
Dans  la  lumière  que  tamise 
L'humble  jardinet  endormi. 


Les  campanules,  toutes  closes, 
Se  penchant  dans  l'air  étouffant, 
Affectent  sous  les  clartés  roses 
Des  blondeurs  de  cheveux  d'enfant. 


Rouges,  mais  un  peu  gambettistes. 
Dès  qu'a  sonné  le  couvre-feu. 
Les  beaux  géraniums,  tout  tristes, 
Font  semblant  de  se  teindre  en  bleu. 


Les  mignonnes  pervenches,  lasses 
De  tressaillir  à  tout  moment, 
Ouvrent  sur  les  profonds  espaces 
Leurs  jolis  yeux  de  diamant. 
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Les  pétales  des  marguerites  . 
Ressemblent,  dans  Tair  agité, 
A  des  langues  toutes  petites 
Qui  s'humecteraient  de  clarté. 


Les  barreaux,  chargés  de  corolles, 
Ont  une  étrange  sueur  d'or. 
Les  vents  rôdeurs,  les  brises  folles 
M'emportent  dans  leur  vague  essor. 


Je  me  livre,  je  suis  les  pentes 

De  mon  rêve  bordé  d'espoirs; 

Et  je  compare  aux  fleurs  grimpantes 

Écloses  dans  mes  barreaux  noirs 


.Ma  furoe  jamais  épuisée 

Malgré  les  coups  du  sort  moqueur, 

Et  la  douce  jeune  pensée 

Qui  me  fleurit  au  fond  du  cœur. 


Prison  de  Tours,  juillet  1873. 
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VIII 


L'AMOUR    DES   OISEAUX 


Tandis  que  l'aurore  rharmante 
Cousait  sa  frange  à  mes  barreaux, 
J'ai  vu,  moi  qui  n'ai  pas  d'amante, 
Se  becqueter  deux  passereaux. 

Près  de  mes  fleurs,  sous  ma  fenêtre, 
Us  se  caressaient  gentiment, 
Et  l'amour  dans  leur  petit  être 
Mettait  tout  son  tressaillement  ; 


Car  les  oiseaux,  mignonnes  àmcs 
Qui  vont  dans  les  nids  se  poser, 
Sont  des  hommes  et  sont  des  femmes 
Pour  l'ivresse  et  pour  le  baiser. 
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Tout  lioiireux,  avant  pour  fortune 
Un  coin  vert  dans  le  bois  profond, 
Ils  faisaient,  sans  malice  aucune, 
Tout  ce  que  les  gens  libres  font  : 


Grâce  aux  bons  conseils  de  l'aurore, 
Les  gueux  faisaient  là,  sous  mes  yeux, 
Ce  que  Thicrs  fait  peut-être  encore, 
Bien  qu'il  soit  bourgeois  et  fort  vieux. 


Les  présidents  et  les  oiselles 
Ne  diffèrent  que  sur  un  point  : 
Tous  les  passereaux  ont  des  ailes, 
Les  hommes  d'État  n'en  ont  point! 


Donc,  dans  la  clarté  rose  et  verte 
Qui  tombe  du  ciel  en  été, 
>«os  amoureux,  l'aile  entr'ouverte. 
Goûtaient  le  plaisir  souhaits. 


Avec  des  horhenients  de  queues,  ' 
Ils  rapprochaient  doucettement 
Leurs  plumes  qui  paraissaient  bleues 
A  force  de  ravonnement. 
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Plus  vifs  qu'un  clown  sur  son  trapèze, 
Tout  ruisselants  de  volupté, 
L'un  sur  l'autre,  en  frémissant  d'aise. 
Ils  frôlaient  leur  r-ol  duveté. 


0  saintes  choses  défendues! 
lis  semblaient  parfois  s'assoupir, 
Leurs  pattes  irrises  détendues 
Dans  l'apaisement  du  désir. 


Puis,  émerveillés  d'être  ensemble, 
Ils  joignaient  encore  une  fois 
Leur  joli  petit  corps  qui  tremble 
Comme  les  fougères  des  bois. 


Hanté  par  la  saison  nouvelle. 
Le  niAle,  un  paillard  effronté, 
Tourbillonnait  sur  la  femelle, 
Espoir  de  sa  paternité. 


L'oiselle,  à  peine  effarouchée, 
Fuyant  et  pourtant  se  livrant. 
Se  tenait  un  instant  penchée 
Sous  son  rapide  conquérant. 


LES    EVOCATIONS 


Florécal  leur  faisait  l'aumône 
D'un  pan  d'horizon  tout  vermeil: 
El  je  regardais  leur  bec  jaune 
S'entremêler  dans  du  soleil. 


L'air  chantonnait  dans  l'aube  claire, 
La  brise  au  loin  ridait  les  eaux... 
Ah!  bourreaux,  quand  pourrai-je  faire 
Ce  que  font  les  petits  oiseaux? 


Prison  de  Tours,  juillet  1873. 
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IX 


Li:s  xiDS 


Oui,  je  le  confesse,  j'envie, 
Mon  cœur  n'ayant  pu  se  fermer, 
Tout  ce  qui  s'aime  dans  la  vie, 
Quanil  je  vois  les  oiseaux  s'aimer! 


Oui,  je  pleure  comme  une  bête, 
Quand  deux  moineaux,  pauvres  chéris. 
Se  chiffonnent  leur  collerette 
De  plumes  et  de  duvets  gris! 


Mon  cœur,  nourrissant  sa  blessure, 
Est,  hélas!  son  propre  bourreau. 
Éternelle  mère,  ô  Nature, 
Que  ne  suis-je  né  passereau! 
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Tout  on  restant  un  peu  bohème, 
—  Les  moineaux  sont  liohémiens 
J'aurais  aimé  tout  ce  que  j'aime, 
Je  n'aurais  pas  quitté  les  miens. 


Distique  ailé,  vivant  sourire 
Éclos  sur  les  lèvres  d'avril, 
Je  n'aurais  pas  le  temps  de  lire 
Les  chants  de  monsieur  Loreeril. 


Mais  je  lirais  le  grand  poème, 
La  fleur  d'en  bas,  l'astre  d'en  haut; 
Et  ce  sont  là  de  beaux  vers,  même 
Quand  ils  sont  plus  longs  qu'il  ne  faut. 


Je  n'aurais  pas  connu  l'épreuve, 
Le  deuil  des  passants  qu'on  bannit, 
Moi  qui  garde  en  mon  âme  neuve 
La  tendresse  auguste  du  nid  ! 


Au  travers  des  lumières  blanches 
Qui  filtrent  dans  l'arbre  penché, 
Je  me  serais  fait  sous  les  branches 
Un  tout  petit  bonbeur  caché. 
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La  plcace  une  fois  I)ien  trouvée 
Dans  la  profondeur  des  bois  sourds, 
J'aurais  bercé  notre  couvée   • 
Au  creux  des  mousses  de  velours. 


0  maternité  de  la  femme! 
0  fraîche  idylle  des  oiseaux! 
L'amour  du  nid  me  vint  à  l'âme 
De  mon  amour  pour  les  berceaux. 


Prison  de  Tours,  ao4t  1873. 
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}^ 


D  \PHMS    ET    CHLOE 


Je  viens  de  relire  le  livre 
Où  Daphnis,  beau  comme  le  jour. 
Confesse  à.  Chloë  qui  so  livre 
Son  ignorance  de  l'amour. 


Les  Ijaisers  tremblants  et  farouches, 
Vague  espoir  des  dieux  séducteurs, 
S'envolent  tout  seuls  de  leurs  bouches 
A  l'appel  des  rêves  chanteurs. 


La  furet  où  l'aube  truublanle 
Plaque  ses  mj'stiques  accords 
Fond  dans  une  caresse  lente 
Le  magnétisme  de  leurs  corps. 
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Avec  des  airs  de  fleur  éclose 

Dans  l'air  labouré  de  frissons, 

Le  papillon,  baisant  la  rose, 

Leur  dit  :  «  Oh!  ce  que  nous  faisons!  » 


Tous  deux,  dans  la  nature  sainte 
Qui  leur  sert  de  lit  et  d'autel, 
Ils  ont  le  désir  et  la  crainte 
De  l'accomplissement  charnel. 


La  branche  lisse,  molle  et  verte. 
Les  profonds  lacs  aux  flots  dormants 
Leur  enseignent  en  pure  perte 
Les  suprêmes  enlacements. 


Chloë  sourit,  uu  peu  cuquetle, 
Avec  des  fleurs  dans  les  cheveux. 
Daphnis  lui  dit,  baissant  la  tête  : 
«  Je  sens  pourtant  que  je  te  veux!  « 


Puis,  sous  les  roches  que  l'eau  creuse^ 
L'amoureux  chancelant  et  fou 
Se  bîiigne  devant  rîimoureuse, 
Habillé...  d'un  bluet  au  cou. 
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Elle  l'admire  en  l'onde  pure, 
Dans  sa  force  et  dans  sa  beauté, 
Tandis  qu'un  frisson  de  nature 
La  mord  dans  sa  virginité. 


Qui  donc  la  retient  et  la  pousse? 
Le  brouillard  du  spasme  divin 
Met  une  transparence  douce 
Dans  ses  jeux  détournés  en  vain. 


Ses  beaux  seins  ronds,  blancheurs  jumelles 
Où  les  amours  voudraient  nicher. 
Ont  comme  un  frémissement  d'ailes 
Dans  leur  désir  de  s'approcher. 


Chloë  fait  sa  petite  moue; 
Mais  Daphuis  ignore  ses  droits... 
Hélas!  un  dieu  malin  nous  joue 
Un  mauvais  tour  à  tous  les  trois! 


Le  même  désir  nous  dévore, 
Soir  et  matin,  matin  et  soir. 
Eux  qui  ne  savent  pas  encoro, 
Moi  qui  commençais  à  savoir! 
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Et  pourtant,  dans  le  mois  des  roses, 
Sans  prendre  des  airs  de  roué, 
J'aurais  si  bien  appris  les  choses 
A  mademoiselle  Chloë! 


Prison  du  Tours,  scpluuibru  1873. 
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XI 


LL    A  IOLO.\ 


Est-ce  un  rêve?  Dans  la  nuit  grise. 
Pleine  de  bizarres  échos, 
Juste  à  l'heure  obscure  où  la  Ijrisc 
S'éparpille  en  bruils  uiusiraux, 


J'écoute  quelquefois,  tout  paie, 
Avec  des  sursauts  dans  le  sang, 
Une  voix  qui  ressemljle  au  râle 
D'un  viidon  aironisant. 


Alors  je  nie  recueille,  j'ose 
Évoquer  en  mon  triste  ennui 
Le  cher  violon  (|ui  repose 
A  la  maison,  dans  son  étui. 
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Tu  le  revols,  ô  ma  pensée  ! 

Tout  luisant,  pas  toujours  complet, 

Avec  une  corde  cassée 

Qui  frise  autour  du  chevalet. 


Il  i>st  li'i,  rcliciuc  ilii  songe. 
Frôlant  le  couvercle  entr'ouvert. 
Sous  l'archet  fluet  qui  s'allonge 
•  Entre  deux  plis  de  velours  verl. 


Endoniii  du  siminicil  des  àaies 
Dans  Sun  fin  cercueil  de  hois  noir, 
Il  a  sur  lui  le  vol  des  gammes 
Qu'on  ne  voit  pas  et  qu'on  croit  voir 


Puis  le  charme  à  tel  point  opère 
Que  je  crois  entendre  dans  l'air 
Le  vieil  instrument  de  mon  père 
Chanter  son  chant  subtil  et  clair. 


Ce  n'est  plus  comme  aux  jours  de  fête 
Où,  dans  la  fraîcheur  du  matin, 
Tout  autour  d'une  estrade  faite 
Avec  l'olivier  et  le  thym. 
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Il  faisait  danser  au  village 
Les  brunes  vierges  des  hameaux 
Cacliant  mal  au  creux  du  corsage 
La  floraison  des  seins  jumeaux. 


Le  quadrille,  où  la  note  étrange 
Met  tout  son  caprice  vivant, 
N'ose  plus  dérouler  sa  frange 
De  sons  ailés  claquant  au  vent. 


Ce  que  j'écoute  dans  l'espace 
Ne  ressemble  pas  au  vain  bruit, 
A  la  chanson  furtive  et  lasse 
Qui  sort  des  lèvres  de  la  nuit. 


On  ne  sait  quoi  de  triste  effleure 
Les  cordes  où  court  un  frisson; 
Et  le  pauvre  violon  pleure, 
Parce  que  je  suis  en  prison. 


Prison  d(j  Tours,  joptcmbro  iSl-i. 
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LES   LARMES   DES  AUTRES 


LE   PETIT    SOr 


Pourquoi  ce  puuvre  enfant,  si  cliarmant  et  si  doux. 
Dont  la  petite  main  guettait  mes  petits  sous, 
Reste-t-il  de  la  sorte,  avec  sa  sombre  grâce, 
Au  fond  de  ma  pensée  où  tant  d'ouijli  s'amasse? 


Il  tremblait,  ce  suir-ià,  comme  un  oiseau  frileux: 
Des  pleurs  mal  essuyés  flottaient  dans  ses  yeux  bleus  ; 
A  travers  ses  haillons  je  voyais  sa  chair  rose. 
Oh!  les  enfants  sur  (jui  la  misère  se  pose  ! 
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Oh  !  les  cliers  petits  cœurs  pleins  d'un  précoce  ennui 
Je  me  mis  à  le  plaindre,  à  causer  avec  lui. 
Il  faut  bien  quelque  amour  aux  êtres  qu'on  repousse. 
Alors  l'enfant  me  dit  avec  une  voix  douce  : 


«  On  a  porté  mon  père  au  graml  jardin  des  morts; 

Puis,  des  gens  sont  venus  qui  nous  ont  mis  dehors 

Avec  ma  mère,  un  jour  que  la  rue  était  blanche. 

Il  faisait  neige  et  froid,  bien  que  ce  fût  dimanche. 

Nous  nous  sommes  couchés  dans  un  coin.  J'avais  faim. 

Un  pauvre  comme  nous  m'a  donné  de  son  pain. 

J'ai  toujours  peur,  la  nuit,  qu'un  ogre  me  dérobe  : 

Ma  mère,  qui  m'avait  entouré  de  sa  robe, 

Pour  m'échauffer  un  peu  se  donnait  bien  du  mal. 

Elle  pleurait.  Depuis  elle  est  à  l'hôpital. 

Une  vieille  m'apprend  ti  demander  Paumône. 

Elle  est  méchante  avec  son  visage  tout  jaune  ! 

Et  quand  je  ne  dis  pas  aussi  bien  qu'il  le  faut  : 

«  Un  petit  sou,  monsieur,  pour  être  heureux  là-haut  !  » 

Elle  me  bat  très  fort  et  me  met  à  la  porte. 

Après  avoir  compté  les  sous  que  je  lui  porte. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  de  mauvais  tours  ; 

Mais  je  suis  si  petit  qu'on  me  frappe  toujours 

Et  que  je  n'ai  jamais  ni  billes  ni  galettes. 

Lorsque  je  serai  grand  et  fort  comme  vous  l'êtes. 

Je  m'en  irai  bien  loin.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 

Les  enfants  dans  leurs  jeux  ne  veulent  pas  de  moi, 
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Me  parlent  durement,  chaque  fois  que  je  passe, 
Et  me  montrent  du  doigt  quand  ils  sortent  de  classe. 
On  me  battra  ce  soir.  Pour  être  heureux  là-liaut, 
Un  petit  sou,  monsieur...  Je  le  dis  comme  il  faut.   » 


Et  depuis  le  moment  où  dans  sa  main  qui  tremble 
Mon  aumône  et  mon  cœur  furent  tombés  ensemble. 
Tous  les  jours  le  débile  et  souffreteux  enfant 
Au-devant  de  mes  pas  accourut,  triomphant  ! 


Hélas!  il  doit  souffrir  de  mes  longues  absences, 
Maintenant  qu'on  était  de  vieilles  connaissances  ; 
Car,  avant  de  voler  au  peuple  souverain 
La  loi  qu'il  burinait  sur  ses  tablée  d'airain, 
Au  monde  son  tonnerre,  à  la  France  son  glaive. 
Sans  pitié  pour  Tenfant  (|ui  passe  dans  mon  rêve. 
On  nous  a  pris,  à  l'heure  ou  le  ciel  est  si  doux, 
A  moi  son  frais  babil,  à  lui  mes  petits  sous  ! 


Marseille,  fort  Saint-Nicolas,  soplcmbrc  1871. 
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II 


LES   EXFAXTS   EX    PRISO\ 


Quand  Tiiisflet  n'a  plus  do  mère,  Messidor 
JoUe  en  passant  le  grain  de  blé  des  gerbes  d'or 

A  ce  doux  obantonr  épliémère; 
Mais  le  blond  Messidor,  espoir  des  lendemains, 
IS'a  jamais  fait  tomber  de  trésor  dans  les  mains 

De  renCaut  ijui  n"a  plus  sa  nîère. 


La  Xature,  veillaiil  à  l'oiih'e  des  saisons, 
Habille  les  brebis  de  leurs  ehaudes  toisons, 

Dans  les  mois  d'biver  où  nous  sommes, 
?\!ais  où  doni-,  (')  Xalure,  est  relie  de  tes  lois 
Oui  de  l)ure  ou  de  toile,  au  retour  des  temps  froids, 

Habille  les  i)Ptils  des  liommes? 
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El  voilà  que  l'on  met  les  enfants  en  prison! 
Regardez.  Ils  sont  là,  frileux,  sans  horizon. 

Dans  un  coin  île  la  vaste  salle, 
Étalant  tristement  leur  chemise  en  lami)eaux, 
Les  veux  mornes,  les  pieds  dans  de  larges  sabots 

Qui  retentissent  sur  la  d.illi;. 


Ils  ignorent  la  joie  et  leur  sourire  nient. 
L'ennui  tisse  leurs  jmirs;  le  bonnet  infanuint 

Pèse  sur  leur  tiMe  mignonne. 
Hélas!  à  pleines  mains  on  leur  jtHte  l'anVonl, 
Comme  si  Ion  avait  à  januiis  de  leur  froiil. 

Enfance,  arracbi'  (a  couronne! 


Qui  sait  les  durs  travaux  que  font  leurs  jolis  doigis, 
Que  de  charmants  jouets  ils  taillent  dans  le  bois 

Pour  d'autres  enfants  île  leur  âge, 
Que  de  fois  leur  pensée  a  pris  son  vol  ailleurs, 
Et  comme  volontiers,  pour  courir  dans  les  fleurs, 

Ils  s'écha[qteraient  de  leur  cage! 


Mais  non  ;  toujours  le  dur  grincement  des  verrou^l 
Toujours  la  rude  voix  des  gardiens  en  courroux! 
Toujours  reflV»rt  v;iiii  de  leurs  niles! 
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Et,,  que  l'aube  se  lève  ou  que  tombe  le  soir, 
Toujours  de  l'eau  pour  boire  et  toujours  du  pain  noir 
Trempé  dans  d'horribles  gamelles  ! 


0  mes  petits  amis,  j'ai  bien  pleuré  sur  vous! 
On  vous  a  cru  méchants  et  vous  êtes  si  doux! 

Vos  cœurs  sont  du  côté  du  rêve. 
Du  côté  de  l'amour  si  tendrement  ouverts!.... 
Oh!  je  voudrais  vous  voir  courir  dans  les  prés  verts. 

Dès  l'heure  où  le  soleil  se  lève! 


Car  il  est  dans  le  monde  où  vous  irez  un  jour, 
Pâles,  nus,  sans  appui,  sans  toit  et  sans  amour, 

Des  âmes  que  le  bien  étonne  ; 
Car  on  a  pour  le  faible  un  sourire  moqueur; 
Et  le  mal  prend  souvent  racine  dans  le  cœur 

Des  enfants  que  l'on  emprisonne. 


Marseille,  prison  Saint-Pierre,  novembre  1871. 
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III 


AUTRE    MISERE 


L'autre  hiver,  la  tète  lassée, 
J'entrai  dans  un  café-concert, 
Horrible  taverne  adossée 
Au  fond  d'un  vieux  quartier  désert. 


Les  décors  avaient  sur  la  scène 
Des  airs  de  tristesse.  Une  enfant 
Chantait  une  chanson  obscène 
Dans  ce  lupanar  étouffant. 


Elle  était  là,  le  front  tout  pâle, 
Les  yeux  lugubrement  profonds. 
Soulignant  l'allusion  sale 
De  gestes  tristes  et  bouffons. 
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Sous  sa  robe  étroite  et  fripée 
La  misérable  avait,  hélas  ! 
De  vagues  raideurs  de  poupée, 
D'étranges  lourdeurs  de  corps  las. 


L'n  tout  petit  bout  de  dentelle, 
Festonné  d'ourlets  jaunissants, 
Esquissait  sa  poitrine  frêle, 
Ses  seins  ronds,  fluets  et  naissants. 


Quand  elle  exprimait,  les  mains  jointes, 
Quelque  charnel  désir  d'amour, 
Ses  deux  coudes  montraient  leurs  pointes 
Dans  l'étoffe  cousue  à  jour. 


Elle  avait  douze  ans,  la  pauvrette  ! 
Douze  ans  !  l'âge  charmant  et  doux! 
Et  son  sourire  était  honnête, 
Pendant  qu'on  lui  jetait  des  sous. 


Marseille,  prison  S;iiiit-Pierre,  iioveiiibru  I87I. 
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IV 


LA    GRANDE    VIEILLE 


Son  bâton  noueux  dans  la  main, 
Le  Juif-Errant,  courant  le  monde, 
Rencontra  sur  le  grand  chemin 
Une  vieille  pauvresse  immonde. 


«  Mes  cheveux  étaient  déjà  blancs, 
Quand  Jésus  montait  au  Calvaire, 
Lui  cria-t-il.  J'ai  deux  mille  ans 
De  rides  sur  mon  front  sévère. 


Mais,  tu  me  parais,  par  ma  toi, 
Sur  ce  globe  où  le  crime  habite. 
Encore  plus  vieille  que  moi, 
Encore  plus  que  moi  maudite! 
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—  Enfant,  lui  dit-elle,  je  suis 

Presque  de  l'âge  des  étoiles  ; 

Et  je  marche  ici-bas  depuis 

Que  sur  nous  l'ombre  étend  ses  voiles. 


Alon  front  s'est  penché  le  premier 
Sur  le  berceau  du  premier  être  ; 
J'ai  connu  Job  sur  son  fumier; 
Et  bien  après  je  t'ai  vu  naître. 


ïu  n'es  qu'un  fantôme  inventé 
Par  la  légende  peu  sincère; 
Moi  je  suis  la  réalité. 

—  Et  quel  cbl  ton  nom  ? 

—  La  Misère.  » 

En  wai;on  cellulaire,  décembre  1871. 


LES    LARMES    DES    AUTRES  53 


L'OBUS   ET   LA    TOMBK 


Les  marbres  souriaient  dans  le  vieux  cimetière 
Au  ciel  profond  et  clair, 

Et  des  oiseaux  chantaient  sur  la  petite  pierre 
Où  dort  Henry  Mûrgcr. 


Mais,  troublant  tout  à  coup  cette  idylle,  une  bombe 

Éclata.  «  Qu'est  ceci? 
Que  me  veux-tu?  Pourquoi  viens-tu,  lui  dit  la  tombe. 

Faire  ce  bruit  ici  ? 
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Au  bronze  aveugle  et  sourd  qui  fend  l'air  je  préfère 

L'oiseau  rasant  le  sol! 
Pourquoi  troubler  ma  paix?  Qu'as-tu  besoin  de  faire 

Peur  à  ce  rossignol? 


EIi  quoi  !  ne  sais-tu  pas  que  le  divin  poète 

A  mon  ombre  endormi, 
N'a  chanté  que  son  cœur,  n'a  chanté  que  Musette, 

N'a  chanté  que  Mi  mi? 


Qu'il  était  de  ceux-là  dont  l'heureuse  folie 
Est  de  laisser  toujours 

Sourire  à  l'idéal  leur  lèvre  qu'a  pâlie 
La  fièvre  des  amours? 


Et  que  ce  doux  songeur,  incrédule  aux  mensonges 

De  la  fraternité, 
N'eût  pas  sacrifié  le  moindre  de  ses  songes 

A  la  société? 


A  quoi  bon  déchirer  avec  ta  gueule  ouverte, 
Où  des  éclairs  ont  lui, 

Le  lapis  odorant  et  frais  que  l'herbe  verte 
Déroule  autour  de  lui? 
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Qu'a-t-il  à  démêler  avcf  toi,  bombe  vile, 
Lourd  instrument  du  mal? 

^"'est-tu  pas  l'œuf  éclos  d'où  la  guerre  civile 
A  pris  son  vol  brutal? 


Est-ce  pour  que  Mùrger,  chantre  des  gorges  nues, 

Se  réveille  effaré, 
Que  les  hommes  t'ont  dit  de  tracer  dans  les  nues 

Ton  sillon  abhorré  ? 


Ah  !  «lu'ils  n'étouffent  pas  en  eux,  si  bon  leur  semble, 

L'instinct  féroce  et  dur 
Qui  les  fait  échanger,  sans  que  la  main  leur  tremble, 

Des  bombes  dans  l'azur! 


Mais  qu'ils  ne  troublent  pas  mou  Miirger  sous  la  terre  ! 

La  hampe  des  drapeaux 
Se  plante  mal  ici.  Les  vivants  sont  la  guerre  : 

Nous  sommes  le  repos!  » 


II 


La  bombe  répondit  :  »  Je  suis  irresponsable 
De  Terreur  des  vivants; 
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Je  suis  entre  leurs  mains  un  léger  grain  de  sable 


Emporté  par  les  vents! 


Écoute-moi,  pourtant.  Bercer  sa  fantaisie 
Dans  un  rayon  vermeil, 

Est-ce  bien,  après  tout,  la  seule  poésie 
Qui  soit  sous  le  soleil? 


Le  poète  n'a-t-il  qu'à  rêver  sous  les  treilles? 

Ne  se  sent-il  épris 
Que  du  bourdonnement  fugitif  des  abeilles 

Dans  les  sentiers  fleuris? 


Et  croit-il  le  devoir  accompli,  (juand  sa  muse, 
Sourde  à  l'humain  sanglot, 

A  chanté  seulement  comme  l'enfant  s'amuse, 
Comme  la  fleur  édôt? 


Non!  non!  toute  douleur  attire  le  poète! 

Ce  n'est  point  au  hasard 
Qu'il  gonfle  cette  bulle  où  le  ciel  se  reflète 

Et  qui  s'appelle  l'Art. 


11  songe  à  ce  qui  rampe,  alors  que  se  déploie 
L'aile  des  papillons. 


LES    LARMES    DES    AUTRES 


S'indigne  avec  le  peuple  et  dédaigne  la  soie, 
Quand  il  voit  les  haillons. 


Car  la  misère  existe,  implacable,  farouche, 
Car,  hélas!  il  n'est  rien 

De  palpable  sur  terre  où  le  penseur  ne  touche 
Le  mal  auprès  du  bien  ; 


Car  le  fait  est  brutal:  et  toujours,  à  toute  heure, 
Pâle,  grinçant  des  dents, 

A  côté  de  celui  qui  rit,  celui  qui  pleure 
Asonisc  en  dedans. 


(jui  sait?  Si  ton  Mùrger  eût  mieux  connu  la  foule; 

S'il  eût  parfois  laissé 
Pour  le  vers  qui  rugit  la  rime  qui  roucoule  ; 

S'il  eût  moins  caressé 


La  fraîche  illusion  qui  lui  faisait  risette  ; 

S'il  eût  mis  à  l'écart, 
Ne  fût-ce  qu'un  seul  jour,  le  grand  verre  où  Musette 

Souvent  buvait  sa  part; 

S'il  eût  moins  adoré  l'inutile  bohème  ; 
Si,  le  rêve  achevé, 
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Il  eût  posé  son  front  sur  l'énorme  problème  ; 
Peut-être  eût-il  trouvé  ? 


Et  peut-être,  au  lieu  d'être  une  chose  qui  tue, 

Alors  j'aurais  été 
Le  socle  sur  lequel  eût  surgi  sa  statue 

Dans  la  libre  cité! 


Et  ces  charmants  oiseaux  que  mon  bruit  inquiète 

Et  chasse  loin  de  toi 
Viendraient  poser,  pour  voir  de  plus  près  ton  poète, 

Leurs  petits  pieds  sur  moi  !  » 


Lyon,  prison  Sainl-Puul,  février  1872, 
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VI 


LE    MAITRE    AFFAME 


Le  Peuple  disait  :  «  De  ma  gloire, 
Vaste  comme  le  firmament, 
J'ai,  dans  le  marbre  de  l'histoire,. 
Taillé  l'immortel  monument. 


Un  siècle  impitoj'able  et  juste, 
Sombre  vengeur  de  mes  vieux  droits, 
A  serré  sur  mon  sein  robuste 
L'aerafe  du  manteau  des  rois. 


0  groupe  sévère  des  sages  ! 
Mon  nom,  que  précède  un  éclair, 
Éclate  plus  haut  dans  vos  pages 
Qu'un  coup  de  tonnerre  dans  l'air! 
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Les  nimbes  de  l'apothéose 
Gardent  l'empreinte  de  mon  pas; 
Je  façonne  l'avenir;  j'ose 
Ce  que  les  Césars  n'osaient  pas... 


J'écoutais,  l'oreille  ravie. 
Mais  je  vis  le  Peuple,  hagard. 
N'ayant  plus  qu'un  souffle  de  vie, 
Pâlir,  trembler  comme  un  vieillard. 


Et  je  lui  criai  :  «  Roi  suprême! 
0  Peuple,  ô  maître,  ô  souverain  ! 
Sous  le  poids  de  ton  diadème 
Pourquoi  chancelles-tu  ? 

—  J'ai  faim  !  » 


Prison  de  Tours,  août  1872, 
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Vil 


LE  DROIT  AU  BONHEUR 


Quand  on  leur  dit  :  «  J'ai  sans  relâche. 
Dès  l'appel  du  coq  matinal. 
Largement  accompli  ma  tâche 
Dans  le  grand  œuvre  social  ; 
Mais,  voilà  que  ma  tète  hlanche 
Se  refroidit  et  qu'elle  penche 
Comme  un  fruit  qu'a  mûri  l'été!  >>    ■ 
Ils  vous  répondent  :  «  Prends  courage! 
Ton  bras  se  refuse  à  l'ouvrage; 
Nous  te  ferons  la  charité!  » 

6 
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11 


La  charité,  nou  pas  !  Nous  sommes, 
Sous  la  vaste  clarté  des  cieux, 
Debout  comme  les  autres  hommes 
Et  nés  de  la  femme  comme  eux: 
La  même  éternelle  matière 
Sentira  la  même  poussière 
Enfanter  un  germe  nouveau, 
Quand  la  mort  muette  et  glacée 
Aura  fait  taire  la  pensée 
(Jui  vibre  dans  notre  cerveau. 


(jLii  donc  a  lu  dans  les  étoiles 
Une,  sans  jamais  se  reposer, 
Le  vent  doit  déchirer  nos  voiles 
Et  sur  les  écueils  nous  briser? 
Qu'il  faut  la  tempête  à  notre  onde  ? 
Qu'il  est  des  êtres  dans  le  monde 
5larqués  au  front  pour  le  malheur, 
Et  qu'au  moment  où  sur  la  terre 
On  boit  le  bonheur  à  plein  verre, 
Nous  n'avons  pas  droit  au  bonheur? 
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La  Nature,  dans  l'héritage 

Qu'elle  transmit  au  genre  humain, 

Nous  accorda-t-elle  en  partage 

Les  seules  ronces  du  chemin? 

Au  soleil  chacun  a  sa  place  ; 

Le  manteau  d'un  heureux  qui  passe 

Offense  noire  nudité  ; 

La  terre  est  la  commune  mère  ; 

Et  faire  l'aumône  à  son  frère, 

C'est  nier  Ui  fraternité! 


III 


Ehl  que  nous  parle-t-on  encore 
De  la  rayonnante  pitié 
Que  le  vieux  monde  vil  éclore 
Dans  le  sang  du  Crucifié"? 
A-l-il  donc  été  le  seul  Juste?. 
Croit-on  que  le  Progrès  auguste 
Au  pied  du  gii)et  s'arrêta, 
Et  que  l'esprit  n'a  d'autre  règle 
Que  de  balancer  son  vol  d'aigle 
Sur  les  hauteurs  du  Golo^otha? 
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Tout  ce  qu'affirme  le  génie 
Dans  ses  systèmes  éclatants 
Concourt  à  l'immense  harmonie 
A  travers  la  chaîne  des  temps. 
A  chaque  siècle,  un  Christ  arrive 
Qui  sassied,  immortel  convive, 
Au  banquet  de  l'Humanité; 
Et  les  uns  écrivent  :  Justice  ! 
Où  l'autre  écrivait  :  Sacrifice! 
Henoncement  et  Pauvreté  ! 


(Juand  la  bise  ébranle  la  porte 
Des  vieillards  que  l'hiver  atteint, 
Il  est  certes  bon  qu'on  apporte 
Une  branche  au  fover  éteint; 
11  est  bon  que  les  jeunes  filles 
Laissent  dans  les  pauvres  familles 
Des  manteaux  de  bure  et  des  draps, 
Et  que  Vincent  de  Paul  surgisse. 
Doux  précurseur  de  la  Justice, 
Avec  des  enfants  dans  les  bras. 


!Mais  à  quoi  bon  sur  les  problèmes 
Rêver,  la  tète  dans  les  mains  ? 
A  quoi  bon  bâtir  des  systèmes 
Dans  le  granit  des  droits  humains? 
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A  quoi  bon  pour  la  République 
Tomber  comme  un  héros  antique 
Dans  le  roulement  des  tambours, 
Si  la  charité  s'éternise 
Sous  le  sceptre  d'or  de  l'Eglise, 
Et  s'il  est  des  pauvres  toujours? 


IV 


Ah  !  quoi  qu'on  dis&  et  quoi  qu'on  fasse, 

Nous  voulons,  ô  Société  ! 

Trouver  contre  le  vent  qui  passe 

Un  abri  dans  l'Égalité! 

Comme  les  heureux  et  les  sages 

Nous  voulons,  sous  les  verts  ombrages. 

Écouter  le  chant  d'un  oiseau. 

Nous  faire  un  bonheur  sans  mélanges, 

Et  nous  aussi  dans  de  beaux  langes 

Endormir  nos  fils  au  berceau. 


Nous  voulons,  créant  sans  secousse 
L'apaisement  universel, 

r. 
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Sur  les  charniei's  où  l'herbe  pousse 
l^àlir  l'alelier  fraternel  ; 
Nous  voulons  l'aurore  nouvelle, 
L'amour  ouvrant  partout  son  aile, 
Le  ciel  plus  doux,  l'homme  meilleur, 
Et  dans  l'existence  éphémère, 
Ce  qu'on  appelle  la  chimère 
I)e  notre  siècle  travailleur. 


Nous  voulons  aimer,  chanter,  vivre, 
Vider  les  coupes  de  l'espoir, 
Apprendre  à  lire  dans  le  livre 
De  la  Science  et  du  Devoir; 
Et  nous  voulons,  si  nos  épouses 
Ont  rêvé  de  rendre  jalouses 
Les  étoiles  des  firmaments, 
Que,  dans  le  reflet  des  dentelles, 
S'illuminent  aussi  pour  elles 
Des  couronnes  de  diamants! 


Prison  de  Tours,  novembre  1872. 
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VIll 


PAUVRE  MERE 


La  luiil  lombe,  on  est  en  décembre, 
On  est  sans  bois,  on  est  sans  pain. 
Au  tund  de  la  petite  thambi-e 
Un  enfant  grêle  dit  :  «  Jai  faim.  » 


La  nièreest  là,  debout,  stupide, 
L'œil  égaré,  souffrant  pour  deux  ; 
Et  l'on  sent  qu'elle  se  décide 
A  quelque  chose  de  hideux. 


A  ([uoi  donc  se  décide-t-elle? 
Elle  prend  au  fond  d'un  tiroir 
L'n  pauvre  lambeau  de  dentelle 
Et  le  débris  d'un  vieux  miroir. 
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Pais,  frissonnant  comme  un  squelette 
Frissonne  au  vent  des  cieux  profonds, 
Elle  se  fait  une  toilette 
De  quelques  malheureux  chiffons. 

Stupéfaite,  elle  se  regarde  : 
Sur  son  corps  maigre  elle  a  jeté 
Tout  ce  que  la  triste  mansarde 
A  sauvé  du  Mont-de-Piété, 

Quel  effroyable  apprentissage! 
Une  rougeur  lui  monte  au  front. 
Pendant  que  dans  l'étroit  corsage 
Elle  emprisonne  son  soin  rond. 

L'enfant  lui  dit  :  «  Petite  mère, 
Ps'ous  allons  donc  sortir  un  peu?  » 
Elle  songe  :  «  Ce  qu'il  faut  faire 
l'our  ces  pauvres  anges  de  Dieu!  » 

Elle  l'embrasse  :  il  est  tout  pâle, 
11  a  bien  faim  ;  mais  il  s'endort. 
Elle  épingle  vite  son  châle, 
Lève  les  yeux  au  ciel,  et  sort. 


Prison  (lu  TiUirs,  ii,)vimii1)IV  187-2. 


LES  LARMES  DES  AUTRES  69 


IX 


LA    FEMME    SOITLE 


Je  vais  toujours  où  va  la  foule. 
Un  soir  elle  allait  en  riant 
Du  côté  d'une  femme  soûle  : 
Je  vis  ce  spectacle  effrayant. 


La  misérable,  emprisonnée 
Dans  un  cercle  de  curieux, 
Maigre,  en  haillons,  pâle,  fanée, 
Ayant  de  lajiriite  en  ses  yeux, 


Les  bras  ballants,  la  tête  lourde, 
La  robe  levée  au  genou, 
Disant  avec  une  voix  sourde 
Des  mots  créés  on  ne  sait  où. 
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Le  corsage  ouvert,  la  ceinture 
Pendante,  le  dos  affaissé, 
Terrible,  effrontément  impure. 
Se  traînait  au  bord  d'un  fossé. 


On  est  cruel  sans  être  infâme. 
On  se  croit  bon  parce  qu'on  ril; 
Sur  cette  malheureuse  femme 
Quelques-uns  faisaient  de  l'esprit 


Elle  devait  aimer  leau  fraîche 
Comme  un  sourd  aime  l'opéra, 
JV'avoir  jamais  la  langue  sèche. 
Détester  le  phylloxéra  1 


On  lui  criait  :  <>  A  moi,  muraille!  » 
Et  c'étaient  d'immenses  gaîtés. 
Or,  moi  qui  n'aime  pas  qu'on  raille 
Les  irresponsabilités, 


.Te  me  disais  :  «  Le  monde  est  lâche! 
Avant  de  liuer  en  passant 
Ouelipiiin  d'en  bas,  il  faut  qu'on  sache 
Pour(pini  dans  la  honte  il  descend. 
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D'où  vient  celte  femme  avinée  ? 
Pourquoi  l'accueillir  par  l'airronl  ! 
Uui  sait  quelle  âpre  destinée 
A  sourflé  sur  son  triste  front? 


Uni  sait  l'horreur  de  sa  détresse? 
A-t-elle  du  pain  au  logis? 
Est-ce  bien  par  la  seule  ivresse 
Uue  ses  yeux  mornes  sont  rougis? 

De  bonne  heure  ap[irit-eUi'  à  lire? 
Uiielqu'un  veil!a-t-il  sur  ses  pas? 
0  mes  frères,  pourquoi  proscrire 
Ce  que  nous  ne  comprenons  pas? 

Et  je  rêvais,  et  dans  la  foule 
M'enfonçant  toujours  malgré  moi, 
Je  croyais  voir,  ô  femme  soùle, 
Le  peuple  s'outrager  en  toi  ! 


Prison  du  IViurs,  deceinbi-c  1872. 
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X 


LE    XOMBRE 


«  l,ii  vllf  niultiludû;  lo  nombre.  » 
Ad.  Tiiiers. 


Quoi!  Peuple,  on  te  supprimerait? 

Quoi!  dans  le  grand  siècle  où  nous  sommes, 

Molière  Poquelin  serait 

En  proie  aux  bourgeois  gentilshommes  ? 


Quoi!  c'est  parce  que  Jésus-Christ 
N'avait  ni  maison  ni  sandales 
Qu'on  défendrait  qu'il  fût  inscrit 
Sur  les  listes  électorales? 
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S'il  venait  pariui  nous  s'asseoir, 
Homère,  le  chantre  d'Ulysse, 
Mordu  par  les  chiens  du  pouvoir, 
N'aurait  sa  carte  qu'à  l'hospice? 


On  hrùlerait  les  bulletins 
Dans  la  main  du  parti  des  Gracques? 
Et  de  la  salle  des  scrutins 
Prudhomme  chasserait  Jean-Jacques? 


II 


Oui,  France  !  tel  est  l'attentat. 
L'acte  de  brutale  démence. 
Que  ces  petits  hommes  d'État 
Rêvent  contre  le  peuple  immense  1 


Quand,  pour  attaquer  les  châteaux, 
Les  corvéables,  nos  ancêtres, 
Allaient,  aiguisant  leurs  couteaux 
Sur  la  rude  peau  de  leurs  guêtres; 

1 
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Ou  que  d'un  air  déjà  vainqueui* 
Ils  se  dressaient  dans  la  bataille, 
Mousquet  au  poing  et  rage  au  cœur; 
Les  nobles  disuient  :  «  La  Canaille!  » 

Mais  aujourd'hui  que  ces  valets, 
Ces  manants,  ces  bourgeois,  ces  reitres 
Ont  fait  sous  de  larges  soufflets 
Rougir  la  face  de  leurs  maîtres; 

Aujourd'hni  (jue  Quatre-vingt-neuf. 
Du  Progrès  fécondant  la  sève, 
A  mis  comme  un  germe  dans  l'œuf 
La  Justice  dans  notre  rêve; 

Aujourd'liui  qu'un  peuple  anxieux, 
Las  de  courber  son  front  dans  l'ombre, 
Sape  l'autel  des  nouveaux  dieux, 
On  dit  en  ricanant  :  «  Le  Nombre!  » 


III 


Le  Nombre,  c'est  ce  bruit  lointain 
Oui  nous  poursuit  aux  solitudes 
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Et  qui  monte  chaque  matin 
Dos  travailliHises  multitudes; 


C'est  la  cause  hùtanl  l'effet; 
C'est  l'être  multiple  qui  roule 
Sous  le  ciel  un  océan  fait 
Avec  les  tôtcs  de  la  foule; 


C'est  le  damné  dans  son  enfer; 
L'homme  qui,  du  feu  dans  la  gorge, 
Fait  au  bruit  des  marteaux  de  fer 
Tressaillir  l'enclume  et  la  forge; 

Le  salarié  qui  descend 
Dans  les  entrailles  de  la  mine  ; 
Qui,  suant  des  sueurs  de  sang, 
Sous  les  fardeaux  courbe  l'échiné; 


Dompte  la  vapeur  ;  fend  les  eaux  ; 
Tord  les  bras  noueux  des  grands  arbres; 
Ouvre  sous  la  dent  des  ciseaux 
La  veine  bleuâtre  des  marbres; 


Tresse  l'osier  obéissant  ; 
Pour  l'éternelle  créature 
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Fait  jaillir  la  vie  en  pressant 
Les  mamelles  de  la  Nature  ; 


Dispose  la  vigne  au  soleil, 
Pour  que  dans  les  larges  bouteilles 
Le  vin  garde  un  éclat  pareil 
Au  rayon  qui  dora  les  treilles; 


Trace  les  sillons  où  demain 
S'entassera  la  gerbe  blonde 
Dont  l'épi,  contenant  le  pain, 
Contient  l'existence  du  monde, 


Jusqu'au  ciel  porte  son  essor; 
Découpe  le  cuivre;  déploie 
Sur  la  bobine  aux  reflets  d'or 
La  chevelure  de  la  soie  ; 


Tisse  dans  ses  doigts  travailleurs 
Le  coton,  le  chanvre  et  la  laine  ; 
Dessine  dans  leurs  nids  de  fleurs 
Des  oiseaux  sur  la  porcelaine; 

Met  la  machine  en  mouvement; 
Festonne  le  diamant;  coule 
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Le  bronze  liquide  et  fumant 
Dans  les  ciselures  du  moule; 


Taille  le  cuir;  plaque  l'émail; 
Fait  sur  l'acier  crier  la  lime  ; 
Pêche  et  moissonne  le  corail 
Dans  les  floraisons  de  l'abîme  ; 


Emprisonne  chaque  élément; 
Chauffe,  bâtit,  rabote,  creuse; 
Et  soutient  éternellement 
L'Univers  dans  sa  main  calleuse! 


IV 


Mais,  c'est  aussi  devant  le  mal 
La  conscience  qui  se  trouble; 
Le  dernier  râle  à  l'hôpital 
Dans  l'obscurité  qui  redouble  ; 


Les  genoux  lourdement  ployés; 
La  faim  qui,  dans  les  lits  infâmes, 
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Sous  les  hideux  baisers  payés 
Déshabille  la  chair  des  femmes; 


Le  pire  écrasant  le  meilleur; 
La  servitude;  le  salaire 
Tombant  avec  un  bruit  railleur 
Dans  rescarcelle  populaire  ; 


Le  soldat  fidèle  au  drapeau, 
(Jui  dans  l'orage  des  batailles 
A  trente  fois  livré  sa  peau 
A  la  morsure  des  mitrailles 


Et  qui,  terrassé  par  les  ans, 
P;\le,  la  poitrine  meurtrie, 
Devant  l'obole  des  passants 
Fait  agenouiller  la  Patrie; 


L'enfant  qui,  du  matin  au  soir, 
Tourne  toujours  la  même  roue, 
Frêle,  souffreteux,  sans  pouvoir 
Essuyer  les  i)ieurs  sur  sa  joue; 


L'homme  qui  chez  des  maîtres  durs 
Subit  le  destin  de  la  béte; 
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Perd  l'équilibre  au  haut  des  murs; 
Se  fend  sur  les  pavés  la  tèle  ; 


Passe  en  chanlaul  un  air  connu, 
Scandé  par  les  hoquets  de  l'orgue; 
Ne  repose  son  torse  nu 
Ouo  sur  les  dalles  de  la  Morirue; 


Aux  flots  de  chaque  événement 
Livre  sa  barque  aventureuse  ; 
Et  reçoit  éternellement 
L'aumùne  dans  *a  main  calleuse! 


Et  maintenant,  ô  biuit  que  font 

Toutes  les  abeilles  liumaines! 

0  retentissement  profond 

De  la  hache  au  pied  des  grands  chènoe  ! 


0  vaste  écroulement  des  rocs! 
0  forges  que  l'aube  rallume! 
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0  cris  de  la  vapeur  !  ô  chocs 

Des  marteaux  de  fer  sur  renclumc! 


0  voix  qui  sortez  du  sol  noir! 
0  rumeurs  éparses  dans  l'ombre! 
0  peuple,  ô  misère,  ô  devoir! 
Taisez-vous  :  vous  êtes  le  Nombre! 


Prison  de  Tours,  janvier  1873. 
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XI 


TUE-LA 


Tue-la! 

Alexandre  Ddmas  fils 


Quand  la  vierge  à  l'iiymen  s'apprèle, 
Qui  que  tu  sois,  ô  doux  vainqueur 
Qui  mets  l'oranger  sur  sa  tète 
Comme  une  fleur  sur  une  {leur  ! 
Songe  que  cette  enfant  si  pure 
Pour  qui  l'éternelle  nature 
Tient  seule  les  clefs  de  la  mort, 
Si  ton  lit  est  souillé  par  elle, 
Tu  pourras,  tordant  son  cou  frêle, 
La  tuer  un  jour  sans  remordl 
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Songe  que  ces  épaules  roudcs 
Où  tu  verras  demain  matin 
Flolter  avec  ses  teiulos  blondes 
L"ombre  de  rideaux  de  satin: 
Songe  que  ces  petits  doigts  roses 
Ces  riens  adorables,  ces  poses 
Charmantes  sous  le  vdilc  Idanc 
Ces  frémissements  de  dentelles 
Pareils  à  des  battements  d'ailes 
Autour  de  ce  beau  corps  Iremtdaid 


Songe,  0  candide  et  fier  jeune  homme! 
Que  ces  deux  seins  voilés,  offrant 
La  vague  rondeur  d'une  pomme 
Sous  le  corsage  transjjarent. 
Globes  faits  de  chair  et  d'ivoire 
Où  dès  cette  nuit  tu  vas  boire 
L'extase  de  l'amour  humain, 
Comme  afin  de  reprendre  haleine, 
Aux  eaux  vives  d'une  fontaine 
Ou  boit  dans  le  creux  de  sa  main! 


Songe  que  ces  lèvres  aimées 
D'où  les  caresses  de  la  voix 
Montent  vers  toi,  plus  parfumées 
Que  la  brise  errante  des  bois; 
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Songe  que  cette  jeune  feuiuie 
Avec  son  rire,  avec  hi  flamme 
Ue  son  magnétique  regard. 
Avec  son  rceur  qui  goutte  à  goutte 
T'enq)lit  d'extase,  appartient  toute 
A  ton  bras  armé  d'un  poignard! 


II 


Et  nous  croyons  être  des  hommes  ? 
Et  nous  montons  au  haut  des  tours 
Afin  de  crier  que  nous  sommes 
La  grande  race  des  grands  jours? 
Et  nous  faisons  par  les  poètes 
Emboucher  toutes  nos  trompettes 
Devant  les  peuples  accourus? 
Et,  dans  le  bruit  de  nos  fanfares, 
Xous  écrivons  ce  mot  :  Barbares  ! 
Au  front  des  siècles  disparus? 


El  nous  disons  dans  notre  gloire 
Que  le  vieux  soleil  s'est  couché, 
Que  nous  éblouissons  l'histoire. 
Et  que  rnncicn  monde  a  marché. 
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Parce  que  l'épouse  adultère 
Que  l'on  tuait  à  coups  de  pierre, 
Au  coin  d'une  borne,  en  plein  air, 
Nous  pouvons,  ô  progrès  inl'àme! 
A  défaut  d'une  sûre  lame, 
L'assassiner  au  revolver  ! 

Quoi!  la  femme  reste  courbée 
Sous  nos  mépris  comme  autrefois  ! 
La  légende  d'Eve  tombée 
La  poursuit  à  travers  nos  lois! 
Quoi!  six  mille  ans  n'ont  pas  encore 
Sous  les  vastes  cieux  fait  éclore 
Ses  droits  dans  les  sociétés! 
Quoi  !  sou  heure  n'est  pas  venue 
D'arracher  sa  mamelle  nue 
A  l'encan  des  virginités  ! 

Quoi!  l'époux  a  permis  au  maître 
De  ne  pas  disparaître  en  lui  ! 
La  femme  a  vu  nos  aubes  naître, 
Sans  que  pour  elle  un  astre  ait  lui  ! 
Nous  nous  sommes  bornés  à  dire 
Que  son  harmonieux  sourire 
Nous  force  à  tomber  à  genoux, 
Que  tout  l'idéal  est  en  elle, 
Et  qu'il  lui  suffit  d'être  belle 
Dans  son  rôle  au  milieu  de  nous  ! 
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Et  contre  elle,  la  voix  terrible, 
Nous  évoquons  sur  leur  sonnuet 
Le  Dieu  farouche  de  la  BiMe, 
Le  Dieu  cruel  de  Mahomet, 
Parce  que  tous  deux  l'ont  maudite, 
Parce  que  l'un  la  précipite 
Sous  le  flot  muet  et  profond, 
Et  parce  que  l'autre  lui  donne 
Une  tournoyante  couronne 
De  cailloux  déchirnut  son  front? 


m 


Plongez  au  fond  de  l'adultère, 

0  chercheurs  de  la  vérité! 

Vous  y  trouverez  la  Misère, 

L'Ignorance  et  l'Oisiveté. 

Elles  sont  les  trois  sœurs  jalouses 

Qui,  pour  voir  les  pâles  épouses 

A  la  honte  s'habituer. 

Font  par  les  lascives  Luxures 

Trancher  le  fil  des  amours  pures  : 

Ce  sont  elles  qu'il  faut  tuer! 

Prison  de  Tour6,  juillet  ISTS. 
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XII 


POUR   DU   PAIN 


Si  les  vertus  avaient  des  grades 
Dans  l'étiquette  des  salons, 
Cet  homme  né  pour  les  parades 
Serait  tout  couvert  de  salons. 


Le  dimanche,  il  entend  deux  messes; 
Il  jeune,  aisément  il  s'aigrit; 
Et  l'on  voit  ses  lèvres  épaisses 
Baiser  les  pieds  de  Jésus-Christ. 


Or,  comme  en  fouillant  les  problèmes 
Des  nouvelles  sociétés, 
Je  lui  parlais  des  enfants  blêmes, 
M;il  vêtus  et  mal  abrités; 
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Comme  je  lui  montrais  la  honte. 
Hélas!  croissant  ou  décroissant 
Selon  que  le  mercure  monte 
Dans  le  thormoiiiètre  ou  descend: 


Songeant,  comme  l'on  songe  aux  roses, 
A  la  pauvreté  qui  s'accroît. 
Aux  prostitutions  écloses 
Sous  l'horrible  haiser  du  froid, 


L'œil  chargé  d'impudiques  flammes, 
Il  me  dit  d'un  ton  doux  et  lent  : 
—  Cet  hiver,  nous  aurons  dix  femmes 
Pour  quelques  morceaux  de  pain  Ida  ne 


Prison  de  Tours,  juillet  1873. 
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XIII 


A   CETTE   CONCUBINE 


0  sainte  concubine!  ô  sublime  insurgée! 
11  ne  sera  pas  dit  qu'ils  t'auront  outragée 

En  leur  discours  moqueur 
Et  qu'ils  auront  jeté  lâchement  sur  ta  joue 
Tout  ce  que  les  chemins  de  la  terre  ont  de  boue, 

Sans  qu'un  homme  de  cœur, 


Un  rêveur,  un  poète,  une  àme  entre  les  âmes, 
Un  doux  être  pensif,  attendri  par  les  femmes, 

Sévère  pour  1;)  loi, 
Ait  fait  des  vils  affronts,  des  insultes  farouches, 
Des  regards  détournés,  de  la  bave  des  bouches. 

Une  strophe  pour  toi  ! 
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Le  jour,  à  jamais  grand  dans  ta  vie  éphémère, 
Où  deux  petits  enfants  t'appelèrent  leur  mère, 

DouremenI,  sans  savoir 
Que  dans  un  temps  mauvais  leur  mère  par  le  ventre 
Avait  choisi  la  faute,  ayant  été  mise  entre 

La  faute  et  le  devoir; 


Non!  tu  n'ignorais  pas  que  le  mépris  s'attache 
A  ceux  qui  font  entrer  dans  leur  sublime  tâche 

Le  dévoûment  sacré, 
Que  le  bien  sur  celui  qui  l'accomplit  s'écroule, 
Que  le  peuple  est  railleur  et  que  l'injure  coule 

Sur  quiconque  a  pleuré. 


Tu  ne  pouvais,  vois-tu,  t'évader  de  l'outrage, 
De  l'abnégation,  des  peines  qu'on  partage 

Côte  à  côte  en  rêvant. 
Du  sacrifice  saint,  pas  plus  qu'une  fleur  morte 
Ne  sort  du  tourbillon  formidable  où  l'emporte 

Un  large  coup  de  vent. 


Que  sont  auprès  de  toi  tous  ces  spectres  de  femmes 
Qui,  n'ouvrant  à  l'amour  qu'un  côté  de  leurs  âmes. 
Hésitant  en  chemin, 
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Sous  leurs  tétons  de  chair  ayant  des  cœurs  de  pierre, 
Quand  il  faudrait  oser,  vont  s'abriter  derrière 
Le  vieux  respect  humain! 


Si,  mêlant  ù  l'amour  un  peu  d'hvpocrisie 
Et  moins  de  passion  à  plus  de  poésie, 

Si  voulant  vivre  en  paix 
Avec  les  bonnes  gens,  la  morale  et  l'usage 
Tu  savais  te  jeter  le  soir  sur  le  visage 

Un  voile  bien  épais  ; 


Un  panier  sous  le  bras,  portant  quelques  dentelles, 
Sautillant  d'un  pied  leste  à  travers  les  ruelles 

Comme  un  doux  être  ailé. 
Si  tu  savais  entrer,  sans  peur  qu'on  te  surveille. 
Dans  quelque  lupanar  borgne  dont  une  vieille 

Te  donnerait  la  clé. 


Étouffer  sur  le  seuil  des  mansardes  voisines 
Le  bruit  léger  que  font  tes  petites  bottines, 

Ou  palpitant  d'émoi, 
Les  cheveux  dénoués,  belle,  lascive,  pâle, 
Entrer  la  tète  haute  et  dégrafer  ton  chùle 

Eu  t'écriant  :  C'est  moi! 
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Si  tu  savais  alors  sur  ta  couche  énervante 
Donner  à  la  nature  un  frisson  d'épouvante, 

Rugir,  grincer  des  dents, 
Atteindre  au  monstrueux  et,  sauvage  maîtresse, 
Te  tordre  dans  l'amour  ainsi  qu'une  tigresse 

Dans  les  sabl(>s  arilonis; 


Puis  ayant  bu  longtemps,  à  la  porte  du  bouge, 
Le  baiser  des  adieux  sur  la  lèvre  encor  rouge 

De  ton  ami  discret, 
Si  tu  savais,  baissant  tes  yeux  qu'on  scandalise. 
Aller  dire,  en  passant,  ta  prière  à  l'église, 

On  te  respecterait! 


Si  tu  dévorais  l'or  sué  par  les  provinces, 

Si  lu  buvais  du  sang  dans  la  coupe  des  princes. 

Si,  nouvelle  Cora, 
Tu  traînais  dans  Paris  tes  impudeurs  illustres. 
Le  monde  le  forait  un  piédestal  de  lustres 

Au  ciel  lie  l'Opéra. 


Mais,  parce  que  tu  fus  grande,  forte,  liéroi(iue; 
Parce  que  tu  penchas  ton  front  mélancoliciue 
Sur  un  pauvre  banni; 
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Parce  que  tu  sentis  dans  ta  large  poitrine 
Se  creuser  lentement  la  blessure  divine 
De  l'amour  infini; 


Parce  que  ta  pudeur  laissa  tomber  ses  ailes 
Sur  un  de  ces  époux,  sublimes  Sgaranelles 

Dont  nous  ne  rions  plus 
Et  qui,  dans  notre  époque  ouverte  à  la  lumière, 
Nous  font  toucher  des  pleurs  dans  les  vers  de  Molière 

Que  nous  avions  mal  lus; 


Parce  que  tu  rendis  à  ce  père  qu'on  brise 

Les  doux  enfants  tendant  leurs  lèvres  de  cerise 

Au  baiser  souhaité, 
Le  foyer  réjoui,  le  bon  rire  sonore, 
Et  qu'il  eut,  grâce  à  toi,  le  droit  d'être  homme  encore 

Dans  la  société; 


Parce  que  tu  formas  pour  lui  d'une  main  prompte 
Les  portes  où  s'en  vont  frapper  rouges  de  honte 

Les  veufs  que  fait  la  loi  ; 
Le  monde,  ouvrant  son  sein  plein  d'immondes  ressources 
Aux  voleuses  de  nom,  de  respect  et  de  bourses, 

Se  détourne  de  toi! 
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Va,  garde  ta  fierté,  reste  superbe  et  grave; 

Et  si  tu  vois  l'injure  au  front  bas,  à  l'œil  cave, 

Jusques  à  toi  venir, 
Au-dessus  de  la  fange  où  ce  monstre  se  vautre. 
Par  la  petite  main  des  deux  enfants  de  l'autre, 

Mère,  fais-toi  bénir! 


Prison  de  Tours,  mars  1874. 
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XIV 


IIEGESIPPE 


Oh!  pour  qu'un  doux  rayon  flotte  sous  sa  paupière; 
Pour  que  la  mort  le  berce  en  son  dur  lit  de  pierre 

Dans  un  rêve  meilleur; 
Pour  que  la  brume  autour  de  son  front  se  dissipe, 
Je  veux  à  mon  tour  faire  à  ce  pauvre  Hégésippe 

L'aumône  d'une  fleur. 


Hélas!  il  a  souffert  la  souffrance  infinie! 
Le  malheur  ici-bas  est  Tàme  du  génie 

Inoliné  sous  l'affront; 
Et  plus  les  cœurs  sont  hauts,  plus  les  têtes  divines, 
Plus  on  voit  s'effder  la  pointe  des  épines 

Qui  les  déchireront. 
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Le  monde,  hostile  ù  ceux  (jui  tonnent  en  prophètes, 
N'a  donné  trop  souvent  qu'un  grabat  aux  poètes 

Prompts  à  se  résigner: 
Nourrir  dans  sa  pensée  un  idéal  suprême, 
(Vest  du  bonlieur  connnun  se  proscrire  soi-même, 

C'est  rêver  pour  saigner; 

C'est  préférer  hi  nuit  au  ciel  uù  l'aube  brille; 
C'est  dire  aux  seuils  bénis  ouverts  sur  la  famille  : 

«  Je  ne  m'arrête  pas!  » 
C'est  se  construire  un  nid  isolé  sur  les  cimes 
Pour  y  faire  porter  par  le  vent  des  abîmes 

Toute  ronibrc  d'eu  bas! 


N'avait-il  pas  assez  de  son  propre  Calvaire, 
Ce  poète,  forçat  de  l'idéal  sévère, 

Uui  trouvant  les  jours  longs, 
Torturé  par  son  cœur,  par  lui  mis  à  la  chaîne. 
Traînait  son  rêve,  hélas!  comme  un  criminel  traîne 

Le  crime  à  ses  talons? 


N'avait-il  pas  assez  de  la  plaie  incurable 
Qu'élargissait  en  lui  la  Muse  impitoyable  ? 

N"avait-il  pas  assez 
De  son  sang  lui  livrant  une  sourde  bataille, 
Sans  que  notre  égoïsme,  implacable  tenaille, 

Tordît' ses  reins  brisés? 
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Sans  qu'un  histrion  vil,  à  cheval  sur  la  phrase, 
Crevât  comme  un  cerceau  les  nimbes  que  l'Extase 

Déployait  devant  lui? 
Sans  que  l'Envie,  au  bord  de  son  sentier  assise, 
Étouffât  sa  parole  ainsi  qu'une  main  brise 

Un  luth  daus  son  étui? 


Que  n'avait-il  vécu,  laissant  sa  poésie 

Se  mirer  daus  les  eaux  de  sa  chère  Youlzie! 

Uue  navait-il  cherché 
Parmi  les  verts  buissons  arrondis  en  chapelle 
Les  songes  fugitifs,  ces  beaux  oiseaux  dont  l'aile 

Un  jour  l'avait  touché! 

Insouciant,  les  doigts  l'ouges  du  sang  des  mûres, 
Que  n'avait-il  sans  cesse  écoulé  les  murmures 

Du  vent  dans  les  ravins! 
Frère  des  papillons,  conseillé  par  l'abeille. 
Que  n'avait-il  toujours  cueilli  dans  sa  corbeille 

Los  roses  de  Provins! 


Alors  il  n'eût  jamais  senti  dans  sa  poitrine 
La  Douleur  enfoncer  sa  profonde  racine 

Qui  déchire  le  cœur  ; 
Et  le  frais  souvenir  de  la  terre  natale 
Ne  l'eût  pas  poursuivi  dans  la  foule  banale 
Avec  un  cri  moqueur. 
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Sans  chef  et  sans  drapeau,  sans  consigne  et  sans  règle, 
Il  ne  se  serait  pas  heurté  dans  son  vol  d'aigle 

Au  silence  obstiné 
De  ces  pauvres  nains, durs  au  grand  siècle  où  nous  sommes, 
Dont  un  seul  de  ses  chants  aurait  fait  de  grands  hommes, 

S'il  le  leur  eût  donné; 


Qui,  n'ayant  plus  dans  l'âme  une  goutte  de  sève. 
Le  raillaient  d'avoir  fait  se  lever  dans  son  rêve 

L'orgueil  des  lauriers  verts; 
Et  qui  tous  auraient  pu  se  coudre  au  dos  une  aile 
Des  plumes  qu'arrachait  la  tempête  éternelle 

A  l'aile  de  ses  vers! 


Prison  do  Tours,  octobre  1874. 
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XV 


l'art  et  la  foule 


Comme  ces  fleurs  qu'on  emprisonne 
Et  que  le  maître  seul  moissonne, 
Loin  du  regard  des  importuns, 
L'art,  qui  n'appartient  à  personne, 
Ne  fleurit  que  pour  quelques-uns. 


Ce  n'est  pas  pour  toi,  prolétaire  ! 
C'est  pour  les  heureux  de  la  terre 
Uue  l'angélique  Raphaël 
Allait  à  travers  le  mystère 
Voler  des  madones  au  ciell 
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C'est  pour  eux  que  le  doux  Corrège 

Eut  l'ineffable  privilège 

De  peindre  ces  divins  enfants 

Qui  posent  sur  des  seins  de  neige 

Leurs  beaux  petits  doigts  triomphant; 

C'est  pour  eux  que  les  brises  fulles 
Bercent  la  conque  des  gondoles 
Dans  les  Venises  de  Guardi 
Et  qu'on  entend  les  barcarollos 
y  flotter  dans  l'air  attiédi  ; 


Pour  eux  que  votre  joue  est  frattho 
Et  s'arrondit  comme  une  pèche, 
0  mignons  Amours,  ô  bambins 
Armés  de  l'arc  et  de  la  flèche, 
Blondes  grappes  de  chérubins  ! 

Pour  eux  que  Vernet  aux  cordages 
Se  fait  lier  quand  les  orages 
S'amoncellent  sur  son  vaisseau  ; 
Pour  eux  que  s'ouvrent  les  corsages 
Des  belles  dames  de  Wateau  ; 


Pour  eux  que  la  leste  Dryade 
Court  sous  les  saules  en  arcade 
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Dans  les  peintures  de  Lanoret; 
Pour  eux  que  tu  prends,  Yan  Ostade, 
Ton  idéal  au  cabaret! 

Pour  eux  quavec  leurs  cornes  blanches 
Les  bœufs  noirs  se  prennent  aux  branches 
Dans  l'œuvre  de  Rosa  Bonheur; 
Pour  eux,  Rembrandt,  que  tu  te  penches 
Sur  la  pipe  d'un  vieux  fumeur  ! 

Pour  eux,  ô  peintres  de  marines! 
Que  les  luisantes  couleuvrines 
Se  mirent  dans  les  flots  dormants  ; 
Pour  eux  que  s'enflent  les  narines 
Des  fiers  chevaux  de  Wouvermans; 

Pour  eux,  Courbet,  que  ton  génie 
Découvre  l'auguste  harmonie 
Du  Beau  dans  la  Réalité! 
Pour  eux  que  Delacroix  manie 
Un  pinceau  trempé  de  clarté; 

Pour  eux  que,  sous  une  tonnelle, 
La  Muse  de  Téniers  se  mêle 
Aux  villageois,  hardis  danseurs, 
Et  pour  eux  que  Van  Dick  dentelle 
Les  collerettes  des  seigneurs! 
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II 


0  resplendissantes  peintures! 
0  violon  plein  de  murmures 
Sous  l'archet  de  Paganini  ! 
0  frissonnantes  (-isclures 
De  Benvenuto  Cellini! 


0  colonnades  magnifiques! 

0  Parthénons!  ô  vieux  portiques! 

0  foule  auguste  des  héros 

Dont  se  dressent  les  fronts  épiques 

Dans  le  marbre  blanc  de  Paros! 


0  volutes  douces  à  l'àme 
Comme  le  regard  d'une  femme! 
0  bronze  par  le  temps  noirci! 
0  baisers  que  donne  la  flamme 
A  l'argile  de  Palissj  ! 


0  vision  qui  fait  connaître 
A  l'être  la  grandeur  de  l'être  ! 
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0  divin  spectacle  de  l'art. 

Qui  nous  eût  rapprochés  peut-être, 

Si  tous  en  avaient  eu  leur  part! 


III 


Encore  quelques  fières  cimes, 
Encore  quelques  bleus  abîmes 
Perdus  pour  l'œil  du  genre  humain! 

Encore  quelques  fronts  sublimes 
Touchés  par  une  seule  main! 

Encore  quelques  hyménées 

Du  Grand  et  du  Beau  condamnées 

A  s'épanouir  à  l'écart! 

Encore  quelques  clefs  tournées 

Dans  la  sainte  porte  do  l'Art  ! 

Et  les  heureux,  cachant  les  toiles 
Des  maîtres  derrière  les  voiles 
De  leurs  palais  aux  murs  profonds, 
S'en  iront  voler  les  étoiles 
Pour  les  clouer  à  leurs  plafonds. 

Prison  de  Tours,  juin  IS'S. 
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XVÏ 


LES   DEUX    CHARITES 


Tant  que  par  le  Mal  effroyable 

Les  esprits  seront  obscurcis  : 

Tant  qu'autour  de  la  même  table 

Nous  ne  nous  serons  pas  assis; 

Tant  que  nous  ne  serons  pas  frères  ; 

Tant  que  le  groupe  des  Misères 

Pèsera  sur  l'être  accablé  ; 

Tant  que  l'Enfant,  l'Homme  et  la  Femme 

N'auront  que  des  stupeurs  dans  l'àme 

En  voyant  se  lever  le  blé; 


Tant  que  la  Justice  éternelle, 
Planant  dans  les  cieux  infinis, 
N'aura  pas  étendu  son  aile 
Au-dessus  des  peuples  unis; 
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Tant  que  dans  notre  langue  humaine 

Nous  aurons  ces  deux  mots  de  haine  : 

Ignorance  et  Mendicité; 

Tout  passant  qui  porte  la  lyre, 

Pensif,  aura  le  droit  de  dire  : 

La  charité!  la  charité! 

La  cliarilé  pour  lu  mansarde 
Où  les  enfants  sont  mal  couverts! 
Pour  le  vieux  toit  qui  se  lézarde 
Sous  la  morsure  des  hivers  ! 
Pour  ces  inconsolables  filles 
Dont  l'honneur  tombant  en  guenilles 
Au  fond  d'un  Iwuge  est  outragé! 
Pour  tous  ceux  que  le  sort  déchire! 
Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire 
Et  pour  ceux  qui  n'ont  pas  mangé  ! 

Le  peuple  a  faim  de  deux  manières 
Depuis  qu'on  l'a  fait  souverain  : 
La  privation  des  lumières 
Ronge  autant  que  celle  du  pain. 
Le  corps  affamé,  l'homme  râle; 
Mais  il  est  une  mort  morale 
Qui  lue  et  qui  laisse  vivant 
Celui  dont  la  tète  inclinée 
Est  de  l'aube  au  soir  condamnée 
A  ne  renfermer  que  du  vent. 
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L'homme  sans  pain  est  implacable  : 
C'est  pour  cela  qu'on  a  nommé 
Du  même  nom  de  misérable 
Le  scélérat  et  l'affamé. 
L'ùpre  banni  de  la  Science, 
Traînant  partout  son  ignorance 
Comme  le  forçat  son  boulet, 
Sur  sa  route  que  l'ombre  ferme 
A  forcément  en  lui  le  germe 
D'un  assassin  ou  d'un  valet. 


Ah!  si  nous  voulons  que  les  A'illes 
N'entendent  plus  monter  dans  l'air 
Le  tocsin  des  guerres  civiles 
Avec  sa  grande  voix  de  fer  ; 
Si  nous  voulons  tuer  les  haines 
Au  creux  des  poitrines  humaines; 
Si  nous  voulons,  Société! 
Qu'un  progrès  calme  te  délivre, 
Donnons  le  pain,  donnons  le  livre  : 
Donnons  la  vie  et  la  clarté  ! 


Ayons  la  force  et  la  clémence  ! 
Accueillons  les  infortunés, 
Qu'ils  soient,  dans  la  misère  immense. 
Des  ignorants  ou  des  damnés! 
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Chassons  des  frontières  du  monde 
L'horrible  Injustii^e  qui  gronile  ! 
Délivrons  si  bien  le  souffrant, 
Traquons  si  bien  la  vieille  louve 
Qu'à  la  fin  chacun  de  nous  trouve 
Plutus  moins  riche.  Hugo  plus  grand! 


Prison  Jo  Tours,  juillet  iilî. 


LIVRE    TROISIÈME 


LES   PÈCHES   DU   CANDIDAT 


LES   PÉCHÉS   DU   CANDIDAT 


AU   LECTEUR 


Etre  candidat,  quel  supplice  ! 
Les  petits  journaux  du  matin 
Vous  Iraiteiit  d'abord  de  Jocrisse, 
Finalement  de  libertin. 

L'enfant  qui  tette  sa  nourrice 
Passerait,  le  fait  est  certain, 
Pour  être  un  peu  de  la  police, 
S'il  se  présentait  au  scrutin. 

Quant  à  moi,  candidat  indigne, 
En  dépit  des  feuilles  de  vigne 
J'avais  écrit  des  vers  l;\cliés. 


10 
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Là-des;ii5.  bourrasque  et  tonnerre. 
Mais,  ô  lecteur,  sois  débonnaire  : 
Je  l'abandonne  mes  péchés! 


O.l.ibi-c  18S'. 
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LE   CAFi:    VIVAUX 

(r.ROfJl.'l-;   M.MlSF.Il.r^l<^ 


Les  yeux  éteints,  la  face  iiiorlc 
Un  grand  diable  de  Pierrot  idaiic 
S'étire  les  bras  sur  la  porte. 
Hicniic.  rit  ou  fait  semblant. 

Une  tète  de  bois  énorme 
—  La  tète  d'un  nègre  aviné.  — 
A  l'air  de  critiquer  la  forme 
De  ce  Pierrot  mal  dessiné. 

Sur  une  ardoise  les  programmes 
Sont  burinés  :  on  entendra 
Chanter  Monsieur  Paul  et  Mesdames 
Lanturlun'tlc  ol  Féilora. 
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Pour  voir  ce  qu'on  fait  sur  la  scène 
Dans  l'indécence  des  froufrous, 
Les  gamins  à  l'allure  obscène 
Ont  à  la  porte  fait  des  trous. 


Entrez  et  regardez!  Les  mousses, 
Fiers,  à  quatre  épingles  tirés. 
Roulent  gravement  sous  leurs  pouces 
Leurs  immenses  chapeaux  cirés. 


Dans  l'encadrement  d'une  stalle, 
Un  athlétique  loup  de  mer, 
Avec  un  gros  sourire,  étale 
Une  femme  qu'il  paya  cher. 


Les  filles,  la  robe  évasée, 
Les  bras  nus,  les  cheveux  tombants, 
La  jambe  effrontément  posée, 
Allongent  leurs  pieds  sur  les  bancs. 


On  entend  ces  cris  :  «  L'Espagnole 
Est-elle  toujours  chez  Anna? 
—  La  Juive  est-elle  encore  folle 
Du  carai)in  (pii  la  soigna?  » 
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Le  décor  est  pesant  et  sale; 
Ces  dames  attendent  leur  tour 
Sur  la  scène,  au  fond  de  la  salle 
Étroite  et  chaude  comme  un  four. 


Chaque  fois  qu'une  d'elles  chante, 
Les  spectateurs  deviennent  fous, 
L'applaudissent  comme  une  amante, 
Font  sur  elle  pleuvoir  des  sous. 


On  a  vu,  dans  ces  lourds  dimanches 
Pleins  de  l'oubli  du  sort  amer. 
Des  marins  jeter  sur  les  planches 
Tout  l'argent  t^acrné  sur  la  mer. 


Puis  quand  elle  a  chanté  sa  chose 
Et  souri  peut  être  à  quelqu'un, 
La  pauvre  chanteuse  dépose 
Les  sous  dans  un  coffret  commun. 


Or,  tout  à  côté,  dans  la  rue, 
La  lanterne  aux  rouges  carreaux 
Fait  aux  yeux  de  la  foule  accrue 
Resplendir  les  gros  numéros. 

10. 
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II 


LL   JOUEUR    D   ACCORDEON 


Frère  chétil'  des  cigales, 

11  va,  le  petit  Léon, 

Le  front  lourd,  les  lèvres  pâles, 

Avei'  son  .'iccordénn. 


Dans  les  quartiers  où  la  honte 
Nait  du  lubrique  baiser. 
Les  tilles  lui  disent  :  «  Monte, 
Et  tu  nous  feras  danser!  » 


Et,  sans  rougeur  sur  la  joue 
Se  sentant  de  la  maison, 
L'enfant  monte;  puis  il  joue 
Son  air  et  dit  sa  chanson. 
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Sous  ses  doigts  tremblants  et  frêles 
Linstniiiieiit  triste  et  iiinquciir 
Fait  enteiKlre  ees  sons  grêles 
Qui  vous  v(uil  tout  ili'dit  au  cœur. 


La  valse  pleure,  la   note 
Uui  tout  à  l'heure  seinhiail 
Hire  et  voltiger,  sanglote 
Dans  les  lioi[(iets  (lu  soulllet, 


Les  [laupiêi'es  ileuii-closes, 
Blêmes,  l'impudeur  au  Iront^ 
Dans  l'égarement  des  poses 
Les  femmes  dansenj  en  rond. 


Et  chaque  fois  qu'une  d'elles 
Passe  à  coté  de  l'enfant, 
11  se  dit  :  «  Qu'elles  sont  belles! 
Puis,  son  petit  coeur  se  fend; 


Sa  poitrine  se  soulève; 
Il  boit  fiévreusement  l'air: 
Et  l'on  devine  (]u'il  rêve 
Quelque  poème  de  chair. 
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III 


LE    JOLI    MOUSSE 


Il  rit  (le  se  sentir  aimé  ; 
Il  parle  avec  une  voix  douce. 
Les  vieux  marins  l'ont  surnommé 
Le  joli  mousse. 


Dans  les  voyages  au  long  cours, 
—  Que  d'ennuis  un  voyage  entraîne! 
L'aumônier  lui  fait  des  discours 
Et  le  traite  en  petite  reine. 

On  dirait,  tant  il  est  mignon, 
Qu'il  va  se  casser  quand  il  tousse. 
Il  est  haut  comme  un  champignon. 
Le  joli  mousse. 
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Parfois  il  rôde  sur  le  pont, 
Disant  des  choses  peu  gentilles. 
Quand  on  le  sermonne,  il  répond 
Que  le  sermon  déplaît  aux  filles. 


Il  ne  met  pas  dans  un  étui 
Sa  langue  leste  et  sa  frimousse. 
Comme  on  voit  bien  qu'il  est  chez  lui, 
Le  joli  mousse! 


Tel  que  Gavroche  au  cabaret. 
Il  chante  tonton  et  tontaine; 
Mais,  dès  que  le  soleil  parait, 
Il  fait  le  lit  du  capitaine. 


Avec  son  petit  corps  usé, 
i\.vec  sa  chevelure  rousse, 
Il  a  l'air  d'un  ange  blasé, 
Le  joli  mousse. 


Et  pourtant  il  mérite,  hélas! 
La  pitié  du  penseur  austère  : 
Il  ne  sait  pas  lire,  il  est  las 
Du  métier  qu'il  fait  sur  la  terre. 


! 
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Ses  pauvres  petits  veux  sont  pleins 
Don  ne  sait  (luello  olarté  douce... 
Hiez.  matelots!  moi  je  plains 
Le  joli  mousse. 
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IV 


F-  A  D  A  \  A  i:    »  !•  T  I  T  I  I.  X 


EJIi'  p<t  lii.  lii'lli»  cl  liMitc  nui'. 
La  blanolii'  inaitrossp  du  dieu. 
Lor  pleut  on  déihirant  la  nue 
Radieuse  et  rouleur  de  feu. 


Vierge  qui  se  révèle  fournie, 
Danaë  se  défeml  en  vain  : 
Tout  son  eorps  étonné  se  pàine 
Sous  le  ruissellement  divin. 


Elle  s'abandonne,  éperdue, 
Le  front  pesant,  l'œil  égaré: 
Et  sa  cuisse  ronde  est  tendue 
En  un  frémissement  sacré. 
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Dans  ce  crépuscule  de  songe, 
Qu'ignorent,  nos  regards  bornés, 
Sa  main  droite  pend  et  s'allonge 
Au  bord  des  coussins  inclinés. 


Cette  main  flottante,  indécise, 
Faite  de  clarté,  d'ombre  et  d'air. 
Est  dans  son  harmonie  exquise 
Tout  le  poème  de  la  chair. 


Elle  a  des  moiteurs  idéales. 
Elle  se  livre,  elle  consent. 
Et  tout  le  long  de  ses  doigts  pâles 
Le  frisson  inconnu  descend. 


Avec  sa  fière  mignardise, 

Le  poignet,  ceint  d'un  bracelet, 

Au  bras  replié  s'harmonise 

Dans  de  vagues  blancheurs  de  lait. 


Le  dos,  étalant  la  souplesse 
Voluptueuse  du  contour. 
Sur  les  tissus  froissés  se  laisse 
Dompter  par  limplacable  amour. 
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La  lèvre  adorablenient  close, 
Où  le  souffle  semble  endornii, 
A  le  sourire  d'une  rose 
Qui  s'épanouit  à  demi. 


La  joie  intérieure  éclate, 
Le  front  rayonne  de  plaisir, 
Et  la  narine  se  dilate 
Dans  l'effarement  du  désir. 


Tout  est  pantelant,  tout  se  donne, 
Et  chaque  fibre  de  ce  corps 
Avec  le  Dieu  qui  l'emprisonne 
Se  fond  en  suaves  accords. 


Au  fond,  la  tunique  splendide, 
D'un  beau  rouge  de  vermillon, 
Se  plisse,  auguste  chrysalide 
De  ce  merveilleux  papillon. 


Au  loin,  s'étend  la  ligne  pure 
Des  monts  verdoyants  et  des  cieux  ; 
Et  l'on  sent  bien  que  la  Nature, 
Argos,  l'Olympe  avec  ses  dieux, 

11 
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Los  Faunes  au  rire  sonore, 
Le  Zéphire,  enfant  de  l'éther. 
Itaconteront  longlenips  encore 
L'amour  du  divin  Jupiter. 
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LE    PEIGNOIR 


11  est  (iélicioux  ili'  voir 
Dîins  une  (•haiiiljre  L'iisoloillée 
Une  jeuiio  fL'iiimc  lmi  peignoir, 
Tiiulc  pàli'.  ;'i  |)i'iiic  ('■vi'ilh'i'. 


Le  peignoir  un  pou  polisson, 

Cachant  mal  des  coins  de  chairs  blanches, 

Roule  avec  un  vague  frisson 

Autour  de  la  gorge  et  des  hanches. 


11  dessine  amoureuscuicnl 
Les  doux  contours,  la  l'orme  exquise, 
Et  montre  dans  un  creux  charmant 
Les  dentelles  de  la  chemise. 
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La  souple  cambrure  des  reins 
Sous  l'étoffe  en  vain  se  dérobe  ; 
Et  le  cou  laisse  voir  des  grains 
De  beauté  que  cachait  la  robe. 


Le  tissu,  mollement  frôlé 
Par  les  longs  cheveux  en  torsadt 
Met  autour  du  bras  potelé 
Une  lumineuse  cascade; 


La  jambe  laisse  sous  les  plis, 
Espèce  d'onde  aérienne. 
Deviner  les  contours  polis 
De  la  cuisse  marmoréenne  : 


Et  dans  la  chanson  des  froufrous, 
Dans  le  doux  vol  des  clartés  blondes, 
On  songe  aux  vagues  duvets  roux 
Sous  le  gras  des  épaules  rondes. 
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VI 


LE    GRAIX   DE  BEAUTE 


Sur  le  cou  penché  de  l'amante, 
Un  fantasque  grain  de  beauté 
Étale  sa  rondeur  charmante, 
Son  joli  poil  tout  frisotté. 


Dans  les  splendeurs  de  la  chair  grasse, 
L'harmonieux  et  fin  bouton 
S'épanouit  avec  la  grâce 
D'un  tout  petit  bout  de  téton. 


Le  poil,  exquise  et  folle  chose, 
A  l'air  d'avoir  été  frisé 
Par  la  belle  menotte  rose 
De  quelque  Amour  un  peu  rusé. 

H 
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Si  bien  ijuà  le  voir  dans  sa  gloire, 
On  rêve  au  mystère  eaelié 
Sous  la  profonde  touffe  noire 
Qui  faisait  sourire  Psjché. 


LES    PÉCHÉS    DU    CANDIDAT  127 


YII 


LA    SIKSTi; 


Dans  les  bi-as  d'une  grande  chaise, 
Qui  sous  son  corps  va  s'allongeant 
Avec  des  lueurs  de  fournaise 
Au  bout  de  ses  franjj^es  d'argent; 


Dans  la  tremblante  clarté  lauve 
(Jui,  connue  un  reptile,  se  tord 
Le  long  des  tapis  de  l'alcôve, 
Klle  fait  la  sieste,  elle  dort. 


Est-ce  un  amant  qui  la  portée 
Dans  le  nid  soyeux  des  coussins, 
La  gorge  ainsi  décolletée 
Jusqu'à  la  floraison  des  seins? 
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Elle  est  si  charmante,  si  belle 
Qu'on  la  regarde,  ensorcelé 
Par  le  petit  bout  de  dentelle 
Qui  flotte  à  son  bras  potelé. 


Sa  lèvre,  qu'effleure  un  sourire 
Plein  d'un  mystérieux  attrait, 
S'ouvre  doucement  et  respire 
Comme  une  rose  qui  vivrait. 


Les  jambes,  un  peu  relevées, 
Raillant  le  jupon  mal  baissé. 
Étalent  les  formes  rêvées 
Sous  le  peignoir  un  peu  froissé, 


Qui,  le  long  de  la  cuisse  ronde, 
Roule  avec  ses  plis  fins  et  doux 
Une  espèce  de  vague  blonde 
Dans  l'écartement  des  genoux. 
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YIII 


l'attente 


La  lampe  veille,  l'àtre  flambe. 
Madame  attend  son  bien-aimé. 
Les  pieds  sur  un  coussin,  la  jambe 
Hors  du  long  peignoir  mal  fermé. 


Pour  peu  que  l'air  batte  la  porte, 
Elle  jette  un  coup  d "œil  furtif 
Vers  la  pendule  que  supporte 
Un  satyre  au  geste  lascif. 


Au  dehors,  un  ciel  de  novembre 
Où  l'or  des  étoiles  pâlit. 
La  chaleur  douce  de  la  chambre 
Fait  craquer  les  planches  du  lit. 
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Ses  soins,  montant  comme  deux  vagues, 
S'enflent  sous  le  tissu  léger; 
Autour  d'elle,  des  baisers  vagues 
Semident  doucement  voltiger. 


Elle  pâlit,  en  proie  aux  fièvres 
Ue  l'amour,  aux  désirs  brûlants  ; 
Et  déjà  monte  sur  ses  lèvres 
L'iuimidité  des  baisers  lents. 
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IX 


LES  cm: VF, IX 


Avec  leurs  cascades  menues, 
Les  cheveux  roulent.  laissant  voir 
La  rondeur  des  épaules  nues 
Sous  leur  Ilot  transparent  et  noir. 


La  soyeuse  boucle  arrondie, 
S'attisant  au  souffle  de  l'air, 
A  comme  un  reflet  d'incendie 
Dans  les  Ions  roses  de  la  chair. 


Les  tresses,  les  petites  tresses, 
Desserrant  leurs  poils  frisottés. 
Sont  ruisselantes  de  caresses, 
De  parfums  et  de  voluptés; 
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Car  l'alcôve  muette  et  sombre 
Leur  a  fait  boire,  loin  du  bruit, 
L'inexprimable  baiser  d'ombre 
Qui  flotte  en  la  profonde  nuit. 


Il  semble  que  la  chevelure, 
Chaude  des  effluves  d'avril, 
A  pour  la  chair  splendide  et  dure 
Un  amour  étrange,  subtil  : 


Que  dans  la  chute  de  ses  vagues 
Pleine  de  mystiques  accords, 
Elle  a  des  lubricités  vagues, 
Devant  les  blancs  contours  du  corps, 


Et  qu'elle  voudrait,  dans  la  gloire 
Des  astres  d'or  et  des  soleils. 
Le  couvrir  de  sa  splendeur  noire, 
De  la  tète  au  bout  des  orteils. 
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LES   SEI\S 


Dans  la  mystérieuse  alcôve, 
Où  sur  les  murs  tondus  de  vert 
Le  jour  met  une  teinte  fauve, 
Elle  dort,  le  corset  ouvert. 


Voyez  I  —  Hors  de  la  cage  étroite 
La  gorge  bondit,  faite  au  tour, 
Dure,  mignonne,  ronde,  droite, 
Dans  les  voluptés  du  contour. 


Les  seins  égaux,  beautés  jumelles. 
Doux  frères  l'un  à  l'autre  unis, 
Se  rapiiroclieat  ronime  les  ailes 
Des  tourterelles  dans  les  nids. 
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Les  deux  boulons,  tendant  leurs  pointes 
Toutes  prêtes  à  se  croiser, 
Au-dessus  des  deux  sphères  jointes 
Ont  l'air  de  vouloir  se  baiser. 


Dans  le  vague  frisson  des  choses. 
Dans  les  promesses  de  l'amour, 
fis  sont  roses  comme  les  roses, 
Avec  un  cercle  d'ombre  autour: 


Et  l'effort  qu'avec  tant  de  grâce 
Ils  font  dans  le  rythme  des  plis 
Creuse  une  belle  fente  grasse 
Entre  les  seins  durs  et  polis. 


LES    PÉCHKS    DU    CANDIDAT  135 


XI 


LA    VKILLEl'SE 


La  veilleuse,  étoile  discrète, 
Met  sous  les  rideaux,  blanc  décor, 
On  ne  sait  quelle  clarté  faite 
Avec  de  la  poussière  dnr. 


Cela  flotte,  espèce  de  nue 
Aux  contours  vagues  et  treniblanls 
Au-dessus  de  la  beauté,  nue 
Dans  le  désordre  des  draps  blancs. 


(]ar  voici  les  nuits  chaudes,  lourdes, 
Où  le  rêve,  lutin  subtil. 
Fait  hors  des  draps  aux  vagues  sourdes 
Jaillir  les  splendeurs  du  nombril. 
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Suspendue  à  sa  triple  chaîne, 
La  veilleuse  éclaire  les  seins 
Battant  le  rythme  de  l'haleine 
Dans  le  tumulte  des  coussins. 


Sur  les  ourlets  de  la  chemise 
Relevée  autour  des  flancs  ronds 
La  lumière  blonde  se  Ijrise 
Gomme  un  flot  sous  les  avirons. 


Mais  vite  elle  descend  et  plonge, 
Mordant  de  baisers  défendus 
La  jambe  ferme  qui  s'allonge 
Dans  l'orgueil  des  jarrets  tendus. 
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XII 


LES    BOTTINES 


Sous  les  larges  robes  froissées 

Qui  pendent,  mêlant  leurs  plis  longs, 

Les  deux  bottines,  délacées, 

Se  dressent  sur  leurs  fins  talons. 


Dans  le  frisson  des  mousselines 
Glissant  du  lit  sur  le  parquet, 
Elles  se  dressent,  les  bottines, 
Avec  un  petit  air  coquet. 


Déjà  dans  la  tige  élancée. 
Autour  de  l'ourlet  indiscret, 
La  cheville  semble  pressée, 
Un  bout  de  la  jambe  apparaît; 
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Et  pour  peu  qu'on  lâche  la  bride 
Au  songe  rose  et  défendu, 
On  croit  voir  le  mollet  splendide, 
Tout  rond  dans  lo  Itas  bien  tendu. 
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Mil 


A    LKCTUUE 


Toute  soiilu  dans  suii  gruiid  lit, 
Fraîche  comme  une  fleur  éclose 
Aux  baisers  d'avril,  elle  lit 
Un  joli  petit  livre  rose. 


Détail  cixjiK'l,  cliai'iiiiiiil  et  iou  : 
La  pose  qu'elle  prend  iioiir  lire 
Lui  fait  un  pli  gras  dans  le  cou, 
Un  de  ces  plis  qui  seaiijlent  rire. 


De  tem[)S  en  temps,  le  Iront  [lenché 
Vers  rabat-Jour  bleu  de  la  lampe, 
Elle  cherelie  le  sens  caché 
Dans  les  caprices  d'une  estanipei 
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Le  coussin  se  creuse,  tout  rond, 
Derrière  son  épaule  nue, 
Et  met  autour  de  son  beau  front 
Une  transparence  de  nue. 


Or,  pendant  que  son  duigt  léger. 
Effleurant  le  fermoir  de  cuivre, 
Fait  l'un  sur  l'autre  voltiger 
Les  feuillets  du  tout  petit  livre. 


On  devine  sous  les  draps  blancs, 
IN'id  des  voluptés  ignorées, 
Le  gonflement  sacré  des  flancs, 
Le  frisson  des  cuisses  serrées. 
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XIV 


LA    CIGARETTE 


Avec  Tnir  d'un  onfaiil  qui  lioude, 
Charmante,  mignonne,  les  seins 
Hors  de  la  chemise,  le  coude 
Enfoncé  dans  les  grands  coussins, 


Baissant  et  relevant  la  tôle, 
Les  yeux  voilés,  le  geste  lent, 
Elle  fume  une  cigarette, 
Faite  avof"  l'exquis  Mai'vlnnd. 


La  fumée  odorante  et  fine 
Voltige  dans  l'éther  subtil 
Comme  un  lambeau  de  mousseline 
Oui  s'éparpille  tll  à  fil. 
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Les  flocons  blancs,  les  jets  rapides, 
Se  cherchant,  se  brisant  entre  eux, 
S'échappent  des  lèvres  humides 
Dans  de  longs  zigzags  vaporeux, 


(ilissent  avec  des  retlets  d'ambre 
Sous  les  rideaux  profonds  et  lourds 
Et  se  déroulent  dans  la  chambre 
(Jomme  des  rubans  de  velours. 
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XV 


L   EDRi:i)0\ 


L'édredon  s'nrrondit,  onduli; 
Comme  une  vague  de  satin, 
Avec  ses  franges  en  virgule, 
Rouges  des  lueiii-s  du  matin. 


Au  bord  de  la  guipure  fine, 
Un  adorable  petit  front 
Sur  l'oreiller  blanc  se  dessine, 
Encadré  dans  un  bonnet  rond. 


Le  duvi't,  plus  léger  (|u'uii  rêve, 
Tout  chaud  d'un  étrange  baiser, 
S'enfle  mollement,  se  soulève, 
Comme  s'il  craignait  de  peser 
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Sur  la  gorge  mignonne,  exquise, 
Sur  le  fin  contour  du  genou, 
Et  sur  les  plis  que  la  chemise 
Fait  autour  des  lignes  du  cou. 
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XVI 


LES   DRAPS    DE    SATIX    XOIR 


La  peau  par  le  désir  léchée, 
Belle,  impure,  terrible  à  voir. 
Toute  nue,  elle  s'est  couchée 
Entre  les  draps  de  salin  noir. 


Puis,  avec  son  petit  pied  frêle, 
Elle  a  brusquement  écarté 
Le  drap  qui  flottait  comme  une  aile 
Au-dessus  de  sa  nudité. 


Et  maintenant  elle  s'admire, 
Sous  son  cou  repliant  ses  bras. 
Blanche  d'une  blancheur  de  cire 
Dans  le  reflet  sombre  des  draps. 

tJ 
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La  lourde  veilleuse  d'albâtre, 
Suspendue  entre  les  rideaux, 
Jette  un  rayon  couleur  de  plùtre 
Sur  les  lignes  grasses  du  dos; 


Et  l'on  croirait  qu'un  sortilège, 
Un  rêve,  un  songe  vous  fait  voir 
Le  corps  d'une  femme  de  neige 
Émergeant  d'un  flot  souple  et  noir. 
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XVII 


LA    CHEMISE 


Droite,  roide,  sans  qu'un  pli  bouge, 
L'autre  chemise  aux  longs  festons 
S'étale  sur  l'édredon  rouge, 
Dans  l'éclat  ])izarre  des  tons. 


L'ourlet  fleurit  autour  des  manches; 

Le  col  est  prêt  à  recevoir 

La  visite  des  formes  blanches. 

Les  deux  seins  nus,  si  beaux  à  voir. 


Le  front  lourd,  toute  décoiffée. 
Pâle,  baissant  un  peu  les  yeux, 
Elle  attache  ses  doigts  de  fée 
Au  vêtement  mystérieux, 
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Qui,  dans  sa  descente  profonde 
Le  long  du  corps  souple  et  charmant, 
Se  plisse  sous  l'épaule  ronde, 
Découverte  adorablenient. 


Devant  le  miroir  trop  sincère, 
Elle  se  cache  avec  un  bout 
De  la  chemise  qu'elle  serre 
Entre  ses  dents  de  jeune  loup. 


Mais,  vain  effort!  peine  inutile! 
A  côté  des  plis  hasardeux 
S'étale  la  rondeur  subtile 
D'une  pomme  coupée  en  deux. 


Comme  afin  de  chasser  le  rêve 
Qui  vient  près  d'elle  voltiger, 
Elle  prend  vite,  elle  soulève 
La  chemise  au  feston  léger, 


La  chemise  qui,  toute  blanche, 
Attend  de  baiser  à  son  tour 
Les  lignes  vagues  de  la  hanche, 
Secret  chef-d'œuvre  du  contour. 
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Sur  sa  tète,  effleurée  ù  peine, 

Elle  fait  comme  un  flot  mouvant 

Ondoyer  l'échancrure  pleine 

D'on  ne  sait  quel  prompt  coup  de  vent. 


Le  dernier  voile  roule,  roule. 
Jusqu'aux  reins  flexibles  et  durs; 
Les  deux  soins,  dégagés  du  moule, 
Pendent,  pareils  à  des  fruits  mûrs. 


Avec  des  ijlancheurs  de  coluiubo, 
Dans  un  reflet  éblouissant, 
La  chemise  légère  tombe, 
Glisse   descend,  descend,  descend, 


Et  fait  rêver,  dans  le  vertige 
Do  sa  chute  qui  bat  les  airs, 
A  quelque  Vénus  Callipyge, 
Debout  au  bord  des  flots  amers. 
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XVIII 


L  liCIIAXCUUUE 


Oh!  la  folle!  que  cherche-l-elle 
Dans  sa  chemise  aux  plis  houffants, 
Aux  bords  festonnés  de  dentelle 
Comme  les  robes  des  enfants? 


Debout,  dans  sa  blancheur  de  <'ygne, 
Veut-elle  admirer  son  beau  corps 
Où  le  poème  de  la  ligne 
Kclate  en  merveilleux  accords? 


Non  :  mais  pendant  qu'elle  se  penche. 
Faisant  parfois  jusqu'au  genou 
Remonter  la  chemise  blanche 
Qui  s'ouvre  h  la  hauteur  du  cou.. 
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On  pourrait  voir  dans  l'échancruro 
Où  voltigent  ses  petits  doigts, 
La  poitrine  puissante  et  dure, 
Avec  ses  deux  fraises  des  bois. 
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XIX 


LA    JARRETIERE 


Madame,  au  bord  du  lit  assise, 
Tendant  les  bras,  baissant  le  cou, 
Le  corset  ouvert,  la  cbemise 
Chiffonnée  autour  du  genou, 


Relevant  quelque  peu  la  jambe 
Sous  la  cascade  des  ourlets, 
Fait  devant  le  foyer  qui  flambe, 
La  toilette  de  ses  mollets. 


Voyez!  chaque  fois  quelle  penche 
La  tète,  en  allongeant  les  bras, 
Tout  un  poème  de  chair  blanche 
Se  révèle  dans  les  plis  gras. 
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Quel  doux  l;il)lcau!  quel  fin  flief-d'œuvre! 
Le  dos  rond,  où  flotte  un  lacet, 
A  des  torsions  de  couleuvre, 
Dans  les  étreintes  du  corset. 


Avec  de  beaux  reflets  de  braise 
Les  jarretières  de  velours 
Pendent  au  dossier  d"unc  chaise. 
Sur  les  jupons  raides  et  lourds. 


Dans  cet  adorable  désordre 
Les  yeux  se  dilatent,  plongeant 
Sous  les  bas  tirés  qu'iront  mordre 
Les  petites  boucles  d'argent. 
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XX 


LE    CORSET    DE    PEAU 


Les  yeux  noyés  d'ombre,  un  peu  lasse, 
Des  plaisirs  de  la  nuit,  le  front 
Encore  tout  pâle,  elle  lace 
Le  corset  fin  sur  son  dos  rond. 


L'aube  avec  des  lueurs  de  forge 
Glisse  h  travers  les  rideaux  blancs, 
Dorant  les  ampleurs  de  la  gorge 
VA  le  vague  contour  des  flancs. 


Ltui  charmant,  mode  discrète, 
Le  corset  souple,  rose,  clair, 
Avec  des  parentés  de  bète 
Envahit  lentement  la  chair. 
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Les  lacets,  luonlant  vers  la  hanche, 
Le  long  des  bordures  de  crins. 
Laissent  voir  des  coins  de  peau  blanche 
Dans  l'emprisonnement  des  reins. 


La  gorge  éblouissante,  haute, 
S'arroudissant,  se  soulevant. 
Au  bord  de  l'échancrure  saute 
Comme  une  vague  sous  le  vent. 


La  pression  gontle,  dessine. 
Fait  el'tleurer  par  l'œil  subtil 
Les  duretés  de  la  poitrine. 
Les  plis  pudiques  du  noml)ril; 


Et  le  corset  plein  de  souplesse 
Semble,  sous  le  lacet  qui  pend. 
L'écaillé  d'or  d'une  déesse 
Qui  serait  à  moitié  serpent. 


LIVRE   QUATRIÈME 


— ^.:. 
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LA    IVONDi:    DU    MOULIN 


Mon  moulin,  tu  n'es  pas  à  vendre; 
On  vient  te  visiter  pourtant  ; 
Nous  aimons  tous  tant  à  t'entondrc 
Et  ton  tic-tac  est  si  tentant  ! 


Pour  moi,  j'ai  le  cœur  tout  en  fêle 
Tant  que  ta  meule  moud  du  grain  : 
Imitez,  ô  ma  chansonnette, 
Les  bruits  de  mon  joli  moulin! 
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La  brise  sur  ses  eaux  jaseuses 
Vient  chuchoter  dans  les  roseaux 
Et  se  nn*le  sous  les  yeuses 
Au  doux  eazouillis  des  oiseaux. 


Tantôt  j'écoulais  sa  clochette 
Tinter  un  lintin  argentin  : 
Imitez,  0  ma  chansonnette. 
Les  bruits  de  mon  joli  moulin  1 


Tourne,  tourne,  tourne  encor,  roue! 
Marteau,  pends,  pends,  pends  en  frappant! 
Toi,  courroie,  où  l'arbre  se  noue, 
Glisse  en  sifflant  comme  un  serpent! 


J'ai  ce  tapage  dans  ma  tête  : 
Tic-tac,  pan-pan,  tan-tan,  tin-tin! 
Et  j'ai  fait  une  chansonnette 
Des  bruits  de  mon  joli  moulin. 


Moulin  du  Castellet,  mars  1876. 
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LA    PETITE    CIlAXTELSi: 


Hier,  on  me  dit  :  «  Youlcz-vous 
Laisser  entrer  cette  petite 
Qui,  pour  récolter  quelques  sous. 
Dans  les  maisons  chante  ou  récite?  » 


Et  la  petite  entra.  Celait 
Tne  enfant  de  quatre  ans  à  peine. 
Tout  son  pauvre  corps  grelottait 
Dans  un  niéi  liant  haillon  de  laine. 


Ses  has  retombaient  sur  ses  pieds  ; 
Le  froid  avait  mordu  sa  bouche, 
Et  ses  grands  yeux  mal  essuyés 
Avaient  une  douceur  farouche. 
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Sinistre  lâcheté  du  sort  ! 
Pauvre  mignonne  créature  ! 
A  ses  genoux  flottait  le  bord 
D'un  rude  cotillon  de  bure. 


Elle  avait  cet  air  triomphant 
Et  doux  d'une  petite  femme. 
On  aurait  dit  le  spectre  enfant 
De  la  vieille  Misère  infâme. 


Novombro  1876. 
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III 


LE   GOUTER   DES   ENFANTS 


Quel  trésor  pour  cette  famille 
De  fiers  et  loyaux  travailleurs  ! 
Le  garçon  a  dix  ans  ;  la  fille 
Aura  sept  ans  au  mois  des  fleurs. 


Leur  mère,  étant  du  peuple,  est  bonne 
Et  les  aime,  sans  les  gâter  ; 
Mais  tous  les  jours  elle  leur  donne 
Le  petit  sou  pour  le  goûter. 


Alors,  bambins  qu'un  rien  égayé. 
Gazouillant  le  long  du  chemin, 
Serrant  la  pièce  de  monnaie 
Dans  leur  toute  mignonne  main. 
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Se  teniint  tous  deux  par  la  manche, 
Évitant  les  coins  encombrés, 
Ils  vont  vers  les  maisons  en  planche 
Où  l'on  vend  des  gâteaux  dorés. 


Un  de  ces  derniers  jours,  leur  mère, 
Pensive,  les  suivit  des  yeux, 
Ayant  au  cœur  quelque  chimère, 
Quelque  trouble  mystérieux. 


Elle  les  vit,  tournant  la  tète, 
Regardant  bien,  tendant  le  cou, 
S'approcher  de  la  maisonnette 
Sans  dépenser  leur  petit  sou. 


«  La  chose  n'est  pas  naturelle. 
Quoi!  l'on  boude  aux  goûters  sucrés? 
Je  saurai  tout,  murmura-t-elle, 
Aussitôt  qu'ils  seront  entrés.  » 


Ils  entrèrent.  «  Que  l'on  s'explicjue, 
Dit-elle,  et  qu'on  soit  diligent  ! 
D'où  venez-vous  ?  —  De  la  boutique. 
—  Qu'avez-vous  fait  de  votre  argent? 
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—  Nous  avons  mangé  des  galettes 
Et  tout  [ik'in  de  bonbons  très  doux. 

—  C'est  un  mensonge  que  vous  faites 
Allons,  allons,  expliquez-vous!  » 


Les  deux  enfants,  la  tète  basse, 
Dirent  à  leur  mère  en  pleurant  : 
«  Mère,  accorde-nous  notre  grâce  ! 
Tu  sais,  le  travail  n'est  pas  grand... 


Notre  père  te  l'a  fait  lire... 

Des  messieurs  en  parlaient  entre  eus... 

Nous  faisons  une  tirelire 

Pour  les  ouvriers  malheureux.  » 


Février  1877. 
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IV 


LE  BON  HIVER 


L'hiver  est  doux,  lu  clarté  pure 
Envahit  les  oieux  peu  changeants  : 
Merci,  bonne  mère  Nature, 
Au  nom  des  bêtes  et  des  eens! 


Les  pauvres  qui  n'ont  que  des  bardes 
Pour  se  couvrir,  quand  vient  l'hiver, 
Ne  seront  pas,  dans  les  mansardes. 
Forcés  de  trouver  le  bois  cher. 


Les  gentils  oiselets  qu'assiège 
Le  froid,  hostile  aux  nids  futurs, 
Pourront,  sans  redouter  la  neige, 
Battre  de  l'aile  au  creux  des  murs. 
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Les  poètes,  malgré  Décembre, 
Feront  tinter  les  rimes  d'or, 
Comme  s'ils  avaient  dans  lear  chambre 
Un  blond  ravon  de  Messidor. 


Les  larves,  sans  être  étouffées, 
Attendront  sous  les  durs  sillons 
(Ju'avec  la  baguette  des  fées 
Avril  les  change  en  papillons. 


Les  enfants  qui  vont  à  l'école 
Tous  les  jours,  par  les  grands  chemins. 
Chanteront  mieux  leur  chanson  folio 
Et  n'auront  plus  tant  froid  aux  mains. 


Puis,  Noël,  se  mettant  en  route, 
Viendra,  bonhomme  un  peu  cassé, 
Et  leur  apportera  sans  doute 
Plus  de  joujoux  que  l'an  passé. 


bcrcmbro  1880. 
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L  ENFANT    TROUVE 


Ou  venait  de  trouver  un  enfant  dans  la  rue. 
Curieux,  me  mêlant  à  la  foule  accourue, 

Je  voulus  voir  l'enfant  trouvé. 
Il  ouvrait,  tout  surpris,  sa  petite  paupière; 
On  l'avait  sous  la  pluie,  à  côté  d'une  pierre, 

Abandonné  sur  le  pavé. 


Ses  regards  étaient  pleins  de  fixités  étranges. 
Une  vieille  disait  :  «  Comment  ces  jolis  anges 

Peuvent-ils  être  un  embarras?  » 
Autour  de  lui  flottait  une  vague  lumière. 
La  femme  qui  l'avait  aperçu  la  première, 

Le  montrait,  l'ayant  sur  les  bras. 
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Il  était  cguroniK';  de  l)clli's  lioucles  blondes; 
11  était  adorable  avec  ses  jambes  rondes 

Uue  la  jupe  courte  montrait, 
Avec  ses  petits  pieds  qui  remuaient,  tout  aises; 
Et  ses  lèvres  étaient  rouges  comme  les  fraises 

Que  l'on  cueille  dans  la  forêt. 


D'où  venait-il?  Pourquoi  le  destin  ironique, 
L'offrait-il  avant  l'âge  à  la  pitié  publique? 

Une  femme  avait-elle  un  jour 
Pris  au  cœur  de  son  père  une  place  trop  grande? 
Et  comme  pour  l'enfant  qu'a  cbanlé  la  Légende, 

N'avait-on  pour  lui  [)lus  d'amour? 


Le  chômage  était-il  entré  dans  la  famille? 
Était-il  quelque  part  né  d'une  pauvre  fille? 

Avait-il  trop  crié  :  «  J'ai  faim?  » 
Les  stériles  labeurs  et  la  souffrance  amère 
Avaient-ils  lentement  désespéré  sa  mère? 

N'avait-on  pour  lui  plus  de  pain? 


Et  je  me  demandais  quel  crime  ce  doux  être, 
Avait  contre  les  lois  commis  avant  de  naître, 
Pour  qu'il  fût  ainsi  rejeté; 

13 
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Pour  qu'à  l'heure  uû  le  riche  aux  passants  se  dérobe, 
On  l'eût  trouvé  blotti  dans  sa  petite  robe, 
Sur  un  pavé  de  la  cité. 


Août  1881. 
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VI 


CAVALCADE   DENFAXTS 


L'amour  est  doux,  la  guerre  est  vile 
Plus  d'égoïsmcs  étouffants! 
J'ai  vu  défiler  dans  la  ville 
La  cavalcade  des  enfants. 


Oh  !  l'admirable  et  sainte  chose 
Que  d'assister  à  la  gaîté 
De  toute  cette  enfance  rose 
Dans  la  splendeur  d'un  jour  d'été I 


Les  hauts  drapeaux  noués  en  gerbe, 
Découpant  l'horizon  vermeil, 
Recevaient  dans  leur  vol  superbe 
La  mitraille  d'or  du  soleil. 
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Les  chars,  tout  constellés  tVemblèmes, 
Tout  environnés  de  clarté, 
Ressemblaient  à  de  grands  poèmes 
En  marche  à  travers  la  cité. 


Que  de  petites  jambes  rondes  ! 
Quelle  dépense  de  couleurs! 
Ocelles  grappes  de  têtes  blondes 
Dans  le  balancement  des  fleurs! 


On  eût  dit  que  toutes  les  fées, 
Tous  les  bons  sylphes  des  berceaux 
Portaient  dans  un  nid  de  trophées 
Les  bébés,  frères  des  oiseaux. 


Et  puis,  on  aurait  dit  encore, 
Tant  le  rêve  est  charmant  et  pur, 
Que  la  corbeille  de  Taurore, 
Désertant  le  limpide  azur. 


Était  tout  doucement  venue 
S'emplir,  au  bas  des  cieux  dorés, 
De  toute  la  grâce  ingénue 
Des  petits  êtres  adorés. 
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Si  bien  que  les  chars,  (j  merveilles! 
0  frissons  des  cœurs  attendris! 
Débordaient,  vivantes  corbeilles, 
D'enfants  parfumés  et  fleuris! 


Un  moulin  oflrait  ses  quatre  ailes 
Au  baiser  des  vents  étonnés, 
Et  vous  grimpiez  à  des  échelles, 
0  chérubins  enfarinés! 


Des  bébés,  recueillant  les  quêtes, 
Arboraient  des  bâtons  très  lourds 
Où  pendait  au-dessus  des  tètes 
Une  sacoche  de  velours. 


Leurs  tout  petits  poings  sur  les  hanches, 
A  côté  des  faisceaux  tremblants, 
Des  fillettes  roses  et  blanches 
Éperonnaient  des  cvgnes  blancs. 


Les  yeux  gros,  la  face  béate, 
L'air  pas  du  tout  apprivoisé, 
Un  grand  poupon  en  carton  pâte 
Pleurait  son  biberon  brisé. 

IS. 
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Tout  fier  de  son  plumet  qui  flotte, 
Le  torse  droit  dans  le  pourpoint. 
Un  soldat  haut  comme  une  botte 
Caracolait,  la  lance  au  poing. 

Autour  du  grenier  d'abondance, 
Représenté  par  un  gâteau, 
Des  guerriers,  marchant  en  cadence. 
Escortaient  un  beau  Méphisto. 

A  travers  des  jets  de  guipure, 
Sous  le  profond  ciel  azuré, 
Se  dessinait  la  ligne  pure, 
Le  contour  du  Berceau  sacré. 


En  haut,  dans  les  gouffres  sublimes 
Où  le  Vers  ailé  plane  seul. 
On  entendait  chanter  les  rimes 
De  Virtor  Ilugo,  grand  aïeul. 


Et  moi,  le  servant  des  chimères, 
Je  sentais  comme  un  flot  vainqueur 
Tout  l'amour  de  toutes  les  mères 
!\Ie  (ouler  en  plein  dans  le  cœur! 


Auùt  1882. 


POUR    LES    BEBES 


175 


Vil 


PAYS  agi: 


Debout  dans  les  horizons    &\i- 
Où  flotte  une  lueur  dorée, 
L'église  avec  sa  tour  carrée 
Domine  les  toits  anguleux. 


Le  clocheton,  luitre  de  pierre 
Où  s'accrochent  les  bourdons  sourds, 
A  travers  ses  petites  tours 
Vanne  l'azur  et  la  lumière. 


Le  vol  joyeux  des  passci'eaux, 
Le  doux  retour  des  hirondelles 
Mettent  des  fourmillements  d'ailes 
Dans  le  blond  reflet  des  vitraux. 
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Le  coq  mvsUque  aux  ailes  closes, 

Dédaignant  l'inutile  essor, 

A  l'air  d'une  virgule  d'or 

Qui  se  fondrait  dans  les  cieux  roses. 


Au  loin,  un  peuplier  tremblant 
Où  le  corbeau  jarassc  et  loge. 
La  fine  aiguille  de  l'horloge 
Est  noire  sur  le  cadran  blanc. 


Autour  des  fuyantes  croisées. 
En  des  terrains  couleur  de  grès, 
Tout  un  défilé  de  cyprès 
Descend  des  collines  boisées. 


^luse,  tu  vois  des  chalets  peints, 
Pareils  à  des  châteaux  de  cartes. 
Pour  peu  qu'en  passant  tu  t'éearles 
Des  bas-fonds  bordés  de  sapins  ! 


Et  tout  là-bas,  dans  une  gloire. 
Au  bord  des  cieux  tout  grands  ouverts, 
J'admire,  entre  les  poleaux  verts 
Que  fait  trembler  la  balançoire. 


POURLESBÉBÉS  177 


Le  front  suliilement  vermeil 
De  mes  enfants,  douces  fillettes, 
Qui  vont  sur  les  escarpolettes 
Tourbillonner  dans  du  soleil. 


Chaumont-cn-Vexin,  avril  1883. 
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VIII 


LA   TISA.XE 


J'étais  malade,  je  toussais, 
J'allais  devant  moi,  tout  morose. 
Les  amis  me  disaient  :  «  Tu  sais? 
Soigne-toi,  l'homme  est  peu  de  chose. 


Devant  cet  arrêt  net  et  sec, 
Je  buvais,  en  mes  nuits  troublées, 
Une  tisane  faite  avec 
De  petites  fleurs  étoilées. 


Tout  a  pitié  de  la  douleur, 
Et  la  nature  ninlernelle 
Nous  fait  sourire  par.la  fleur. 
Nous  fait  aussi  guérir  par  elle. 
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Le  soir,  quand  on  m'avait  servi 
Ma  très  poétique  tisano, 
Mariane  avait  l'œil  ravi; 
Car  tout  étonnait  Marianne. 


L'astre  émergeant  du  ciel  lointain. 
L'été  fleurissant  la  prairie, 
Tout  dans  son  babil  enfantin 
Se  nuançait  en  rêverie. 


Je  traduis  son  étonneinent  : 
Que  voulait-on  lui  faire  croire? 
Les  ileurs,  c'était  tout  plein  cliarMianl: 
Mais  elles  n'étaient  pas  pour  boire  ! 


Et  puis,  elle  admirait  un  peu, 
Le  spectacle  en  valait  la  peine! 
L'étrange  reflet  rose  et  bleu 
Oui  flottait  dans  la  porcelaine. 


Un  soir,  comme  je  lui  montrais, 

Avec  mille  caresses  d'àme, 

Les  constellations,  forêts 

Dont  chaque  branche  est  une  flamme, 
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Le  bébé,  soulignant  du  doigt 
L'espace  où  nos  yeux  se  hasardent, 
Me  dit  :  «  Les  étoiles  qu'on  voit. 
N'est-ce  pas  des  fleurs  qui  regardent?  » 


Que  faire  ?  Je  ne  suis  pas  sûr, 
Tant  j'idolâtre  ma  démence! 
Que  l'astre,  environné  d'azur, 
Ne  soit  pas  une  rose  immense: 


J'ai  toujours  souhaité  d'aller 
Regarder  la  comète  éclore 
Comme  on  regarde  s'étoiler 
La  petite  fleur  qu'avril  dore  ; 


Et  je  me  demande  tout  bas, 

Au  nez  des  bons  bourgeois  honnêtes. 

Si  les  vastes  cieux  ne  sont  pas 

Le  grand  jardin  bleu  des  planètes! 


L'enfant  est  pur,  doux  et  profond. 
«  Oui,  ma  mignonne,  répondis-jc, 
Les  étoiles  que  tu  vois  sont 
Des  fleurs  dont  nul  n'a  vu  la  tige!  » 
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Je  m'étais  assis,  tout  songeur. 
La  nuit  fauve  et  sans  clair  de  luno 
Mettait  une  vague  rougeur 
Tout  autour  de  sa  tête  brune. 

Elle  réfléchit  un  moment, 
Le  front  penché,  les  lèvres  closes  : 
On  eût  dit  que  le  firmament 
Allait  laisser  pleuvoir  des  roses. 

Je  repris  sur  un  ton  câlin  : 
«  Quand  tu  seras  un  peu  plus  grande. 
Nous  cueillerons  hi-haut  tout  plein 
De  jolis  soleils  en  guirlande!  » 

Et,  tandis  «(ue  je  regardais 
Au  bas  de  la  voûte  éternelle 
L'horizon  s'ouvrir  comme  un  dais. 
Tout  criblé  d'astres  derrière  elle  ; 

Elle  me  dit,  levant  ses  bras 
Dans  l'infîni  des  cieux  sans  voiles  : 
«  Je  ferai,  quand  tu  tousseras, 
De  bonnes  tisanes  d'étoiles!  » 

Avril  1883, 

16 
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IX 


LA    CUA>SO.\    DLS    OUTILS 


J,  E    PETIT    MARTEAU 


Le  marteau  fait  sa  heso^^ne 
Dans  un  vacarme  d'enfer. 
Pan  pan  pan!  11  va  dans  l'air 
Droit  comme  u:i  vol  de  cigognt 
Sur  le  hois  et  sur  le  fer, 
Petit  marteau,  cogne,  cogne. 
Cogne  dur  et  sontie  clair! 
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Toc!  il  seiiilde  qu'on  arrache 
Un  bruit  rauque  et  sourd  d'un  roc. 
Toc  toc!  de  bric  et  de  broc, 
Le  bois  rompt  ou  se  détache. 
Dans  le  toc-toc  sec  du  choc, 
Petit  marteau,  fais  ta  tâche, 
Fais  ta  tâche,  et  toc  toc  tocl 


Chaque  fois  qu'il  tourbillonne, 
Tappant,  frappant  un  coup  sur, 
Le  toit,  la  vitre,  le  mur, 
Tout  retentit  et  tout  tonne. 
l»fir  la  porte,  en  plein  azur, 
i»etit  marteau,  sonne,  sonne. 
Sonne  clair  et  cogne  dur! 


Le  marteau  que  le  poing  guide. 
Toujours  tapant  et  tapant, 
A  le  zigzag  d'un  serpent 
(Jui  pend  à  travers  le  vide. 
Quand  la  main  va  se  crispant. 
Petit  marteau,  sois  solide, 
Sois  solide,  et  pan  pan  pan! 
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Le  clou  qu'il  frappe  et  qu'il  frappe. 
Semble  entrer  dans  de  la  chair; 
Un  tumulte  est  dans  l'éclair 
Qui  du  fer  rougi  s'échappe. 
Sur  le  bois  et  sur  le  fer, 
Petit  marteau,  tape,  tape, 
Tape  dur  et  sonne  clair  ! 


Vlan  vlan  vlan!  le  marteau  file, 
Léger,  subtil,  aveuglant; 
Et  l'air  qu'il  troue  en  filant 
S'élargit,  cercle  mobile. 
A  gagner  le  bon  pain  blanc, 
Petit  marteau,  sois  utile, 
Sois  utile,  et  vlan  vlan  vlan! 
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II 


La  lime  d'acier,  bien  rayée 
De  fines  deuts  toutes  en  long, 
Polit,  frotte,  racle,  appuyée 
Sur  le  fer  maintenu  d'aplomb; 
Et  tandis  qu'en  sa  rude  pince 
L'étau  l'emprisonne  et  le  tord, 
La  lime  grince,  grince 
Et  mord. 


Entre  les  doigts  serrés  de  l'homme, 
Elle  plonge  dans  l'air  béant, 
Tout  effilée,  en  pointe  comme 
L'arête  d'un  poisson  géant. 
Tout  autour  se  déchire  et  flotte 
Un  strident  et  bizarre  accord  : 
La  lime  frotte,  frotte 
Et  mord. 

16. 
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Elle  descend,  monte,  se  traîne, 
Tantôt  tourmentant  le  contour, 
Tantôt  le  mordillant  à  peine, 
Avec  une  sorte  «l'amour. 
Honte  au  mauvais  outil  qui  bâcle 
L'œuvre  digne  d'un  lent  effort  ! 
Ka  lime  rà<le.  ràclc 
tt  mord. 


Le  fer  sous  la  multiple  entaille 
iieluit  d'un  bel  éclat  vermeil. 
Comme  si  l'acier  qui  travaille 
Suait  des  gouttes  de  soleil. 
Le  bloc  dur  s'arrondit,  s'allonge 
Avec  des  lignes  d'ombre  au  bord 
La  lime  ronge,  ronge 
Kt  mord. 


Puis,  lorsqu'en  retroussant  ses  manches 
On  a  de  l'outil  diligent 
Fait  tomber  les  rognures  blanches 
(Ju'on  prendrai!  pour  des  grains  d'argent, 
'N'ite,  vite,  sur  le  fer  mince 
On  s'acharne,  on  pèse  plus  fort... 
La  lime  grince,  grince 
Et  mord. 
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III 


Laiilje  avec  sa  pâle  lueur 
Met  à  la  vitre  une  éclaircie. 
I.e  scieur  est  tout  on  sueur  : 
Assis  sur  sa  planche  amincie. 
II  soie,  il  scie  encore,  et  scie. 


Pour  voir  si  la  si-ie  a  scié 
Le  bois  à  la  place  choisie, 
11  se  tient  le  torse  plojé. 
Comme  dans  la  planche  amincie 
Il  scie,  il  soie  encore,  et  scie! 


Le  coude  va,  vient,  vient  et  va  : 
Le  planchette  n'est  pas  moisie  ! 
Où  sont  les  trésors  qu'il  rêva? 
A  travers  la  planche  amincie 
Il  scie,  il  scie  encore,  et  scie  ! 
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Il  a  bien  aussi  son  souci; 

La  vie,  absurde  fantaisie, 

Lui  réussit  couci-couci; 

Mais,  dam  !  sur  la  planche  amincie 

11  scie,  il  scie  encore,  et  scie. 


La  scie  avec  ses  dents  d'acier 
Mord  la  rainure  dégrossie  : 
Qu'il  soit  las  ou  non  de  scier, 
A  travers  la  planche  amincie 
Il  scie,  il  scie  encore,  et  scie. 


La  scie  a  geint  :  un  nœud  est  là, 
Tordu  dans  la  sève  roussie. 
Faites-moi  donc  sauter  cela! 
Et,  pressant  la  planche  amincie, 
11  scie,  il  scie  encore,  et  scie. 


Le  bois  craque  au  contact  des  dents 
Mâchant  la  sciure  épaissie. 
Quelqu'un  soulTre-t-il  donc  dedans. 
Lorsque  sous  la  planche  amincie 
11  scie,  il  scie  encore,  et  scie? 


I 
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La  planche  cède.  Halle-là! 
L "œuvre  s'achève,  réussie; 
Il  scie,  il  scie,  et  quand  il  a 
Bien  scié  la  planche  amincie, 
11  scie,  il  scie  encore,  et  scie. 


IV 


LE    RABOT 


Pour  que  l'acier  fia  délie 
Les  nœuds  du  bois  en  passant, 
Le  rabot  jaune  et  luisant 
Cache  une  lame  en  saillie 
Sous  son  veatre  plat  et  long; 
Le  rabot  fluet  et  lisse 
Glisse  et  file,  file  et  glisse 
D'aplomb. 


Il  va,  la  route  est  marquée  I 
Enrubanné  de  copeaux 
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Qui  se  roulent  en  pipeaux 
Autour  de  la  main  arquée  : 
Sans  laide  du  fil  à  plomb 
Le  rabot  prompt  et  docile 
File  et  glisse,  glisse  et  file 
D'aplomb. 


Sur  la  planchette  enserrée 
Voyez  donc  comme  il  fend  Vinv 
Avec  sa  crête  de  fer 
Qui  penche,  toute  carrée! 
Tout  en  large,  tout  en  long, 
Le  rabot  fluet  et  lisse 
<;iisse  et  file,  file  et  glisse 
n'aplomb. 


Lcmtil  sur  le  bois  qui  plie 
Glisse  encor,  puis  glisse  encur  : 
Kt  dans  la  lumière  d'or 
La  planche,  à  moitié  polie, 
A  comme  un  doux  reflet  blond. 
Le  rabot  prompt  et  docile 
File  et  glisse,  glisse  et  file 
D'aplomb. 


Mai    1883. 


I 
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X 


31  A  G  A  L  I 


Oh!  lo  deslin,  quel  ravisseurl 
Comme  il  reprend  ce  qu'il  apporle! 
Elle  dort,  l'enfant  de  ma  sœur, 
Elle  dort  parce  qu'elle  est  morte. 

MigQonne  eomme  un  beniiali  ! 
Délicate  comme  une  abeille! 
Elle  s'appelait  Magalj. 
La  nôtre  s'appelle  Mir-illc. 

A  travers  les  temps  hasardeux 
Où  le  sort  aveugle  nous  traîne, 
Elles  auraient  eu  toutes  deux 
Notre  Provence  peur  marraine. 
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A  l'ûge  où  le  vague  idéal 
Succède  aux  dernières  poupées. 
Leur  première  robe  de  bal 
Les  aurait  ensemble  occupées. 


Dans  la  paix  des  grands  arbres  verts, 
Sous  le  calme  regard  des  mères. 
Elles  auraient  relu  les  vers 
De  l'oncle,  un  chanteur  de  chimères. 


En  avril,  quand  le  jour  paraît. 
Quand  toute  la  terre  est  en  fêle, 
La  même  rose  leur  aurait 
Fait  une  petite  risette. 


Et  nous,  pris  du  besoin  charmant 
De  fixer  nos  regards  sur  elles, 
Nous  nous  serions  dit  doucement  : 
«  Voyez  donc  comme  elles  sont  belles!  » 


Juin  ii 
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XI 


L   OISEAU    RECUEILLI 


Il  était  une  fois  une  petite  fille, 
Kn  un  hameau  perdu  dans  le  pajs  des  loups. 
Avec  son  cœur  aimant,  avec  ses  grands  yeux  doux. 
Elle  était  le  trésor  de  sa  pauvre  famille. 
Elle  liabilail  un  burg  à  moitié  démoli 
Lonli. 


Un  matin  elle  vit,  en  ouvrant  sa  fenêtre, 
La  neige,  linceul  blanc  déroulé  par  l'hiver. 
Oh!  le  pauvre  orphelin  tremble,  nu  comme  un  ver. 
Oh!  les  chers  oiselets  meurent  de  faim  peut-être! 
Un  passereau  frileux  survint  et  lui  parla 
Lonla. 

17 
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1/oiscau  lui  dit  :  «  Bonjour,  petite  demoiselle. 
J'ai  bien  froid,  j'ai  bien  faim,  hier  mon  père  est  mort . 
Et  la  cruelle  neige  a  comblé  jusqu'au  bord 
Le  creux  d'arbre  où  la  nuit  je  reposais  mon  îiile.  « 
L'enfant  donna  son  pain  à  l'oiseau  recueilli 
Lonli. 


|]t  voilà  que  le  temps  redevint  beau,  la  terre 
Rouvrit  son  sein  de  mère  aux  oiseaux  rassemblés; 
Et  le  soleil,  hâtant  l'éelosion  des  blés, 
Se  mit  à  rire  au  creux  de  l'arbre  solitaire. 
L'oiseau  remercia  l'enfant  cl  s'envola 
Loiila. 


Un  soir,  quand  raiilro  hiver  fut  veau,  la  fillette 
Traversait  le  bois  plein  de  bruits  mystérieux. 
Un  loup  bondit  sur  elle  en  ouvrant  ses  gros  yeux; 
Lt  la  petite  eut  peur,  étant  toute  seulette... 
Mais  jamais  un  bienfait  n'est  tombé  dans  l'oubli 
Lonli. 


Le  loup  lui  dit  :  (^  Ma  belle,  il  faut  que  je  te  mange  ! 

Quand  la  froide  saison  nous  aiguise  les  dents, 

Les  enfants  qui  s'en  vont  tout  seuls  sont  imprudents;  >> 
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Elle  lui  répondit  :  «  Je  retour  no  ;ï  la  grange. 
0  nicssire  le  loup,  ne  failes  point  cela  !  « 
Lonla, 


Tout  juste  en  ee  nioineiil,  sur  le  Ironr  diin  vieux  saule.. 
Le  gentil  passereau  s'abattait,  triomphant. 
Il  entendit  le  loup,  il  reconnut  l'enfant  ; 
Et  le  petit  oiseau  vola  sur  son  épaule. 
Puis  il  chanta  :  «  Prends  garde!  elle  m'a  recueilli!  » 
Lonli. 


i(  Paix,  drùle!  dit  le  loup,  il  faut  que  je  la  mange.  » 
Alors  l'oiseau,  serrant  le  bec  et  frappant  fort, 
Creva  les  yeux  au  loup  et  sauva  de  la  mort 
Celle  qui  dans  la  peine  avait  été  son  ange. 
Et  le  loup,  en  hurlant  de  fureur,  s'en  alla 
Lonla. 


Seplembro  1S8,1 
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XII 


LA   RONDE   DES   POUPEES 


Lorsque  nos  petites  maîtresses 
Vont  au  bois  avec  leurs  mamans, 
Nous  dénouons  nos  blondes  tresses, 
Nous  nous  parons  de  diamants; 
Puis,  nous  recevons  nos  familles 
Oui  nous  arrivent  par  les  toits. 

Petites  filles. 

Restez  au  bois  ! 


Vous  nous  croyez  bien  endormies 
Dans  nos  berceaux  tendus  de  blanc 
Détrompez-vous,  pauvres  anxies! 
Le  poupon  dort  ou  fait  semblant. 
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C'est  si  bon  de  franchir  les  grilles 
El  de  chanter  à  pleine  voix  ! 

Petites  filles, 

Restez  au  bois  ! 


Sitôt  que  i)our  suivre  vos  mères 
Vous  avez  tourné  les  talons, 
Nous  feuilletons  dans  vos  grammaires, 
Nous  gambadons  dans  les  salons. 
(juand  vos  frères  laissent  leurs  billes, 
Quel  beau  vacarme  entre  nos  doigts! 

Petites  filles, 

Restez  au  bois! 


Nous  nous  servons  en  bébés  sages. 
Pour  manger  des  gâteaux  très  doux. 
Des  assiettes  de  vos  ménages, 
Tout  juste  assez  grandes  pour  nous. 
Piertot  nous  offre  des  pastilles 
Dans  une  cuquille  de  noix. 

Petites  filles, 

Restez  au  bois! 


Chacune,  avec  l'air  d'une  reine 
Qui  va  présider  un  congrès, 

17. 
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Pose  ses  pieds  de  porcelaine 
Sur  le  velours  des  tabourets: 
Et  l'on  rit  aux  farces  gentilles 
Des  poupons  contant  leurs  exploits. 

Petites  filles, 

Restez  au  bois! 


Le  nez  d'Arletiuin  étincelle. 

Les  Guignols,  se  croyant  très  beaux. 

Tirent  eux-mêmes  leur  ficelle 

Et  font  sonner  leurs  grands  sabots. 

Nous  jetons  en  l'air  nos  résilles, 

Nous  dansons  toutes  à  la  fois. 

Petites  filles, 

Restez  au  bois! 


Les  lapins  blancs,  la  tète  droite, 
Cognent  la  peau  de  leurs  tambours; 
Sur  le  couvercle  de  sa  boite 
Un  diable  exécute  des  tours. 
Landerirette  joue  aux  quilles, 
Landeri  soulève  des  jtoids. 

Petites  filles, 

Restez  au  bois! 
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Les  pantins  en  bandes  serrées, 
Le  front  vermillonné,  l'œil  clair, 
Avec  leurs  cvmbales  dorées 
Font  au  logis  un  bruit  d'enfer. 
>îous  nous  essayons  vos  mantilles 
Qui  nous  vont  très  Itieii  quelquelois. 

Petites  lilles, 

Restez  au  bois! 


Pareilles  aux  grandes  personnes 
Dont  vous  admirez  le  bon  ton, 
Nous  chevauchons,  en  amazones, 
Sur  vos  alezans  de  Ctfrton. 
Nous  mêlons  même  à  nos  quadrilles 
Vos  moutons  laineux  et  sournois. 

Petites  filles, 

Restez  au  bois  ! 


Mais,  le  temps  marche,  l'heure  sonne  : 
Vous  entrez  avec  vos  cerceaux 
Qui  donc  faisait  ce  bruit?  Personne. 
Nous  dormons  dans  nos  blancs  berceaux. 
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Quand  reverrons-nous  nos  familles 
Qui  s'en  retournent  par  les  toits? 

Petites  filles, 

Allez  au  bois  ! 


Seplembre  18î:j. 
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XIII 


LFS    FLEURS    QUI    VOLEXT 


Un  jour  une  fée  en  démence 
Égaya  les  merles  siffleurs  : 
Voilà  que  dans  le  ciel  immense 
S'en  allèrent  toutes  les  fleurs. 
Adieu,  muguet  et  pâquerette 
Landerirette! 


Un  lis  voltigeuil  et  chantait, 
Bercé  sur  sa  corolle  fine. 
Tandis  que  la  rose  partait, 
Les  papillons  prirent  racine. 
Le  pauvre  jardinier  pleura 
Landerira. 
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Sans  avoir  l'air  d'être  étonnée, 
Sans  un  regret  pour  le  vieux  mur, 
La  campanule  rhiffonnée 
Carillonnait  en  plein  azur. 
Oli !  redescends,  verte  clochette! 
Landerirette. 


Le  Ijouton  d'or,  l'œillet  tremblant. 
Les  petites  avec  les  grandes, 
Toutes  les  tleurs  en  s'envolant 
Nouaient  de  fuyantes  guirlandes, 
Comme  en  un  décor  d'opé.*a 
Landerira. 


La  pervenche  qu'un  souftle  brise, 
Les  jasmins,  les  roses-pompons 
Allèrent  à  travers  la  bise 
Visiter  les  tristes  Lapons 
(jui  n'ont  jamais  vu  de  tleureitte 
Landerirette. 


Les  papillons  enracinés. 
Tenant  leurs  ailes  demi-closes. 
Se  reganlaient.  tout  consternés 
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De  la  fuite  étrange  des  rosi-s. 
De  chagrin  plus  d'un  exiiira 
Landorira. 


Avec  leur  lisse  et  fin  corsage, 
Dans  l'effleurement  des  couleurs, 
Ces  gueux  tombés  en  esclavage 
Étaient  jolis  comme  des  fleurs. 
C'est  pour  voler  que  l'aile  est  faite 
Landerirelto. 


Un  myosotis  se  souvint  : 
Il  parla,  n'osant  plus  se  taire. 
Deux  fleurs,  puis  trois,  puis  dix,  puis  vingt, 
Eurent  le  désir  de  la  terre. 
La  violette  soupira 
Landerira. 


A  travers  les  steppes  neigeuses, 
Le  petit  myosotis  bleu 
Fut  trouver  les  fleurs  voyageuses 
Qui  le  plaisantèrent  un  peu. 
Mais  elles  revinrent  en  fête 
Landeriretle! 
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Qu'en  direz-vous,  meples  siffleurs? 
La  fée  en  souriant  fit  grâce  : 
La  terre  fut  rendue  aux  fleurs, 
Le  papillon  reprit  l'espace. 
Toujours  la  rose  fleurira 
Landerira. 


Septembre  1S83. 
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XIV 


LE    BOA    VIEUX 


Accours,  ma  blonde!  accours,  ma  brime! 
Venez  toutes  deux,  mes  enfants! 
Car  l'autre  soir,  au  clair  de  lune. 
Dans  le  bois  où  nklent  les  faons. 


Tout  près  de  l'élang  qui  rellèlc 
Les  peupliers  au  vent  courbés. 
J'ai  vu  passer,  oh!  quelle  fête! 
Le  bonhomme  cher  aux  bébés. 


Le  givre  qui  tombe  des  branches 
Émaillait  de  cristaux  fleuris, 
Couvrait  d'un  tas  de  guêpes  blanches 
Les  plis  droits  de  son  manteau  gris. 

18 
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Par  les  senliers,  sous  la  feuillée, 
Il  s'en  allait  à  petits  pas, 
Tout  joj'eux,  la  mine  éveillée. 
Comme  s'en  vont  les  grands-papas. 


La  neige,  éparse  sur  la  terre 
Comme  un  déluge  de  clartés, 
Cardait  la  trace  solitaire 
De  ses  jolis  saltots  sculptés. 


Dans  un  manchon  de  poils  de  chèvre 
il  enroulait  ses  doigts  frileux; 
Et  l'Hiver  au  coin  de  sa  lèvre 
Plaquait  de  petits  baisers  bleus. 


Sur  sa  pauvre  échine  voûtée, 
Ses  deux  coudes  dans  les  genoux, 
11  portait  toute  une  bottée 
De  galettes  et  de  joujoux. 


Tout  autour  de  ses  jambes  grêles, 
Pendaient  à  des  nœuds  de  rubans 
De  splendides  polichinelles 
Qui  renflaient  leurs  ventres  tombants. 
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(Juc  de  largesses  pour  les  mioches 
Ouvrant  leurs  grands  yeux  étonnés! 
On  voyait  sortir  de  ses  poches 
He  beaux  pierrots  enfarinés. 


J'admirais  toute  celte  gloire, 
Tout  ce  brouhaha  de  poupons 
Montrant  leurs  petits  pieds  d'ivoire 
Sous  h\  dentelle  des  jupons, 


Toute  cette  aube  suiihailée, 
Tout  ce  fantastique  trésor 
Qui  rayait  la  nuit  argentée 
Avec  des  tons  de  cuivre  et  d'or 


«  Bonhomme,  où  vas-tu?  m'écriai-je. 
—  Les  innocents  sont  mes  amis  : 
Je  leur  porte  à  travers  la  neige 
Les  joujoux  qu'on  leur  a  promis,  » 


Et  f'est  pour  cela  que  mes  filles. 
Double  espoir  de  mon  cœur  profond, 
Souriantes,  roses,  gentilles 
Comme  deux  amours  qu'elles  sont, 
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La  cadette  suivant  l'aînée, 
Toutes  deux  quittant  l'oreiller, 
Dès  l'aube,  sous  la  cheminée, 
Tout  près  de  leur  petit  soulier," 


Trouveront,  ô  matin  prospère! 
Une  poupée  aux  yeux  charmants 
Dont  moi  je  serai  le  grand-père, 
Puisqu'elles  seront  ses  mamans! 


Dérombre  1883. 


LIVRE    CINQUIÈME 
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LK   SOCIALISME   DU    BLK 


L'aube  rayonnait  sur  les  rimes. 
Comme  j'allais,  k*  cœur  troublé, 
Songeur,  faisant  la  cliasse  aux  rimes, 
Je  passai  prés  fl'un  rliamp  de  blé. 


Un  épi  Irempé  de  luiniére, 
S'avançant  au  bord  du  chemin. 
Levait  sa  tète  lourde  et  fiére 
Juste  à  la  hauteur  de  ma  main. 


212  LES    EVOCATIONS 


En  proie  à  l'éternel  vertige, 
L'homme  le  meilleur  fait  le  mal. 
Cet  épi  dormant  sur  sa  tige, 
Je  le  coupai  d'un  (^oigt  brutal. 


Mais,  à  sou  tour  dressant  la  tète, 
Un  épi  voisin  me  parla  : 
«  Poète,  me  dit-il,  poète! 
C'est  un  crime  que  lu  fais  là! 


(Juoi!  ne  sais-tu  pas  que  nous  sommes 
Les  épis,  les  beaux  épis  d'or, 
Qui  font  dans  les  veines  des  hommes 
Couler  le  sang  de  messidor? 


Ne  sais-tu  pas  que  ce  brin  d'herbe, 
Par  ta  stupide  cruauté 
Arraché  d'avance  à  la  gerbe, 
Est  un  morceau  de  pain  jeté? 


JN'e  sais-tu  pas  que  sur  la  terre 
Où  l'idéal  lutte  sans  fin, 
Le  misérable  prolétaire 
Peut  encore  mourir  de  faim  ? 


AU    HASARD    DU    REVE  213 


Qu'avez-vous  fait?  Des  républiques  ! 
Qu'avez-vous  renversé?  Des  rois!  . 
Qu'èles-vous?  De  grands  politiques! 
Qu'avez-vous  gagné  ?  Quelques  ilroils  ! 

Mais  avez-vous  le  droit  de  vivre 
Dans  votre  état  républicain? 
Et  votre  main  qui  vous  délivre 
A-t-elle  à  tous  donné  le  pain? 

Non!  et  tu  viens,  homme  imijécile, 
Maltraiter  cet  épi  tremblant, 
L'empêcher  de  vous  être  utile, 
Le  priver  d'être  du  pain  blanc!  » 

J'écoutais,  n'osant  pas  répondre  ; 
Mais  depuis  je  songe  souvent 
Aux.  rhéteurs  qui,  pour  nous  confondre, 
Sèment  de  grands  mots  dans  le  vent. 

Et,  cherchant  en  vain  un  grand  rêve 
Parmi  les  tribuns  assemblés, 
Je  fais,  quand  l'aurore  se  lève. 
Commenter  Proudhon  par  les  blés. 

Moulin  du  Ciislellet,  juin   1876. 
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II 


LA   CIIARHUE 


Lourde  comme  lo  plomb,  dure  tomme  le  marbre, 
Dans  la  sérénité  des  larges  cieux  ouverts, 
La  l)rauche  s'élançait  du  tronc  noueux  de  l'arbre 
Avec  ses  deux  rameaux  pareils  à  des  bras  verts. 


Un  jour,  dans  la  saison  hésitante  où  la  brise 
Sous  les  bois  dépouillés  berce  les  derniers  nids, 
L'Homme,  rt'tdeur  velu,  fit  sur  la  terre  grise 
Rouler  la  grande  branche  aux  deux  rameaux  unis. 


Puis,  l'ayant  emportée  au  seuil  de  sa  caverne, 
Avec  un  gonflement  de  veines  dans  le  cou. 
Il  la  laissa  trois  jours  dans  l'eau  d'une  citerne 
Pour  qu'elle  fléchît  mieux,  tordue  à  son  genou 
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Et  lorsque,  dans  l'orgueil  bestial  de  la  force, 
Les  muscles  contractés  et  la  sueur  au  front, 
Il  eut  bien  enlevé  les  feuilles  et  l'écorce, 
bien  poli  les  rameaux  avec  un  cail](ju  rond, 


Il  cloua  sous  la  branche  une  espèce  de  glaive, 
Une  lame  élargie  aux  bords  lisses  et  durs  ; 
Et  depuis  ce  jour-là  je  déchire  sans  trêve 
Le  soi  tout  glorieux  du  poids  des  épis  mûrs. 


Car  je  suis  le  plus  saint  des  oulils,  la  charrue! 
J'ouvre  les  sillons  gras  au  vol  des  germes  sourds; 
La  gerbe,  grâce  à  moi,  sentassCj  haute  et  drue  : 
J'ai  ma  part  de  fierté  dans  l'orgueil  des  blés  lourds. 


Je  tressaille,  je  vibre  aux  étreintes  de  rHontuie  ; 
Je  l'aide  à  féconder  les  éternels  hymens; 
Et,  pendant  qu'il  s'en  va,  le  bras  déployé,  comme 
S'il  cueillait  dans  le  ciel  l'azur  à  pleines  mains  ; 


Pendant  qu'il  jette  au  vent  les  semences  légères, 
Le  geste  lent,  les  reins  tendus,  le  front  baissé, 
Broyant  sous  ses  talons  les  petites  fougères 
Qui  pendillent  au  bord  du  sillon  commencé 
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Moi  je  mords  les  cailloux  et  j'écarte  la  ronce, 
La  racine  obstinée  ou  le  lierre  têtu, 
Et  sous  la  terre  obscure  et  froide  je  m'enfonce, 
Dans  le  déchirement  du  soc  rude  et  pointu. 


Et  le  soc  est  pareil  à  la  coquille  lisse 

Dont  la  spirale  fend  le  vaste  flot  amer. 

Afin  qu'autour  de  lui  le  sol  soulevé  glisse,. 

Léeer  comme  une  vague  aux  flancs  bleus  de  la  mer, 


Le  matin  rit,  les  monts  se  dentellent  de  brume, 
L'oiseau  chante  son  chant  dans  le  creux  des  rochers. 
Le  brin  d'herbe  tressaille  au  vent,  le  sillon  fume 
Ainsi  qu'un  ventre  ouvert  au  seuil  noir  des  bouchers. 


Soleil,  divin  Soleil,  \K're  des  moissons  blondes! 
Viens  voir  l'Homme,  yètu  de  misère  et  de  chair, 
Collaborer,  devant  l'éternité  des  mondes, 
Avec  le  bois,  avec  la  bête,  avec  le  fer  ! 


La  marche  haletante  et  pénible  des  couples, 
L'elîort  lent  des  jarrets  dans  les  sentiers  bourbeux 
Font  sous  les  poils  tordus  craquer  les  muscles  souples 
Au  poitrail  des  chevaux,  aux  reins  puissants  des  bœufs. 
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Au  détour  des  sentiers  creusés  par  les  charrettes, 
Les  gamins  font  dans  l'air  claquer  des  fouets  d'osier. 
Les  vieux  chevaux,  avec  leur  bon  rire  de  bêtes. 
Montrent  leurs  longues  dents  où  luit  le  frein  d'acier. 


Le  paysan  bruni,  les  deux  mains  sous  sa  gourde, 
Boit  par  moment  un  peu  de  force,  à  petits  coups; 
Et  les  bœufs  patients  baissent  leur  tète  lourde, 
Resrardant  la  nature  avec  leurs  irrands  veux  doux. 


Et  je  fais  mon  devoir  dans  l'énorme  mystère, 
Dans  les  profonds  sillons  de  lumière  inondés, 
Dans  le_  ruissellement  des  sèves  de  la  terre, 
Dans  le  gonflement  sourd  des  germes  fécondés. 


Et  c'est  pourquoi  j'ai  droit  à  l'amour  des  poètes 
Uui  chantent  le  ciel  bleu,  la  vigne  et  messidor; 
Et  c'est  pourquoi,  devant  les  siècles,  j'ai  mes  fêtes 
Dans  le  midi  splendidc  où  le  soleil  est  d'or! 


Allons!  faites  sortir  les  chevaux  de  l'étable. 
Ébranlez  l'air  sonore  au  bruit  des  fouets  joyeux. 
Crispez  vos  doigts  autour  de  mes  deux  bras  d'érable,^ 
Mettez  le  regard  dur  de  l'aigle  dans  vos  yeux; 

lu 
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Et  qu'une  paysanne  encore  un  peu  païenne, 
Toute  jeune,  les  seins  hors  du  corset  étroit. 
Couronne  de  lauriers  et  de  feuilles  de  chêne 
Celui  qui  tracera  le  sillon  le  plus  droit! 


Et  je  frissonnerai,  d'aube  toute  trempée, 
Sentant  venir  les  temps  promis  à  l'univers, 
Où  le  dernier  tronçon  de  la  dernière  épée 
Me  servira  do  soc  dans  les  sillons  rouverts. 


Juin  187G. 
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III 


LA    nur.HESSE    de   CIIArLNES 


Magistrats,  bourreaux  an  siinarre! 
Effroi  du  faible!  appui  du  fort! 
Vous  qui  du  vieux  code  barbare 
Extrayez  la  honte  et  la  mort! 


Dites-moi,  n'est-ce  pas  infâme 
Qu'avec  vos  textes  triomphants 
Vous  ayez  tué  cette  femme. 
Parce  qu'elle  aimait  ses  enfants? 


Hélas!  la  joie  est  éphémère, 
Les  beaux  jours  sont  vite  partis  : 
Pourquoi  priviez-vous  cette  mère 
Du  frais  babil  de  ses  petits? 
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Quand  k  l'âge  où  l'èlre  s'ignore, 
Le  sommeil  venait  les  bercer, 
Pourquoi  l'empêchiez-vous  de  clore 
lueurs  grands  yeux  avec  un  baiser  ? 


Qui  vous  commandait  de  lui  dire 
Qu'elle  n'avait  plus,  ô  douleur! 
Aucun  droit  au  charmant  sourire 
Éclos  avec  leur  lèvre  en  fleur? 


Si  vous  l'aviez  autorisée 
A  répandre,  loin  des  passants. 
Ses  larmes,  sublime  rosée. 
Sur  ces  jolis  fronts  innocents; 


Si  votre  justice  farouche. 
Hostile  à  tout  bonheur  permis. 
Avait  laissé  près  de  sa  couche 
Les  mignons  bébés  endormis; 


Si  votre  code  qui  nous  brise 
N'avait  pas  pour  ce  cœur  si  doux. 
Supprimé  la  minute  exquise 
Où  l'on  rentre  avec  des  joujoux; 
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L'instant  béni,  l'heure  sacrée, 
Chère  à  tous  les  êtres  humains, 
Où  les  enfants,  troupe  adorée. 
Nous  tendent  leurs  petites  mains! 


Si  vous  n'aviez  pas  dans  son  âme 
Versé  l'implacable  regret; 
Mère  aimante,  rieuse  femme, 
Elle  vivrait,  elle  vivrait! 


Et  maintenant,  que  vous  importe? 
Tous  vos  scrupules  sont  tombés  : 
Quel  bruit  pour  une  femme,  morte 
De  n'avoir  plus  vu  ses  bébés! 


Mais,  je  vous  le  dis,  moi  qui  rêve 
Devant  votre  stupide  orgueil. 
Je  vois  une  main  qui  soulève 
Le  couvercle  de  ce  cercueil  ! 


Un  jour,  cette  main  indignée, 
"Vengeant  les  sombres  deuils  passés, 
Ira  prendra  à  pleine  poignée 
Les  clous  dans  la  bière  enfoncés; 

19. 


LES    EVOCATIONS 


Puis,  brusquement,  sans  qu'elle  tremble, 
Elle  viendra,  destin  moqueur! 
Vous  les  enfoncer  tous  ensemble 
Au  cœur  —  si  vous  avez  un  cœur! 


Vous  serez  l'effroi  des  familles  ; 
Et  lorsqu'en  vos  palais  blottis. 
Vous  jugerez  les  pauvres  filles, 
I.es  tueuses  de  leurs  petits; 


Elles  diront  :  «  Pas  de  reproches! 
Laissons-là  les  beaux  sentiments  ! 
Nous  pouvons  bien  tuer  les  mioches. 
Puisque  vous  tuez  les  mamans  !  » 


Fé\ricM-1883. 
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IV 


F  A  >'  C  H  E  T  T  E 


Fanchette  au  bord  de  l'étang 
M'apparut.  toute  seulette. 
Je  passais,  j'étais  content; 
Je  lui  dis  :  »  Bonjour,  fillette!  » 
Vous  en  auriez  fait  autant! 


Deux  pinsons,  se  becquetant, 
Volaient  autour  de  sa  tète. 
Tout  près  du  tlot  miroitant 
Des  fleurs  se  contaient  fleurette 
Vous  en  auriez  fait  autant  ! 


J'ajoutai  d'un  air  tentant  : 
«  Vous  êtes  belle,  ô  Fanchette! 
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Et  dans  votre  œil  éclatant 
Tout  le  ciel  bleu  se  reflète.  » 
Vous  en  auriez  fait  autant  ! 


Son  petit  sein  palpitant 
S'enflait  sous  la  collerette. 
L'eau  riait  en  clapotant, 
Et  moi  j'écoutais,  tout  bête  : 
Vous  en  auriez  fait  autant! 


Elle  rougit  un  instant, 
Tout  en  me  faisant  risette. 
Dans  son  tablier  flottant 
Je  mis  une  pâquerette  : 
Vous  en  auriez  fait  autant  ! 


«  Je  me  jette  dans  l'étang, 
Si  vous  n'êtes  pas  honnête  !  » 
Je  protestai,  me  flattant 
D'apprivoiser  la  pauvrette  : 
Vous  en  auriez  fait  autant! 


«  Vous  me  boudez,  et  pourtant, 
Voyez,  la  terre  est  en  fête! 
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—  Vous  m'en  direz  tant  et  tant 

Que  nous  en  perdrons  la  tête  !  » 

Vous  en  auriez  fait  autant  ! 


Je  partis,  j'étais  content. 
«  Nous  nous  reverrons,  fillelle!  » 
Et  tout  un  amour  chantant 
Naquit  de  notre  amourette  : 
Vous  en  avez  fait  autant  ! 


Cliauiiiont-en-Vc\in,   avi'il   1883. 
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LF.S   CANARDS 


Non  loin  des  talus  où  le  coing 
Jaunit  au  bout  des  branches  rares, 
Les  canards  pansus  et  bizarres 
Plongent  dans  le  coin  et  recoin 
Des  mares. 


Large,  vernissé  par  les  eaux 
Où  flotte  l'algue  diaphane, 
Leur  bec  de  canard  ou  de  cane 
A  l'air  d'être  fait  de  morceaux 
De  canne. 


Lorsqu'on  regarde  les  deux  trous 
Par  où  ce  bec  verni  nasille, 
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On  dirait,  signe  de  laniille! 
Qu'on  les  leur  a  creusés  à  coups 
D'aiguille. 


Le  caneton,  un  peu  rustaud, 
Fait  comme  un  joujou  de  théâtre, 
Semble  avoir  été  près  de  l'àtre 
Taillé  par  le  méchant  couteau 
D'un  pAlri'. 


Bah!  les  canards  n'ont  pas  besoin 
D'être  escortés  par  des  fanfares, 
Quand  ils  vont  pansus  et  bizarres 
Plonger  dans  le  coin  et  recoin 
Des  mares! 


Puis,  c'est  si  gentil  les  plongeons 
Qu'ils  font  en  relevant  la  queue! 
Dame!  ils  franchiraient  une  lieue, 
Et  l'on  voit  frémir  sous  les  joncs 
L'eau  bleue!  ' 


Tout  ronds,  marchant  tout  de  travers, 
Les  canetons  dont  l'aile  pousse 
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Lissent  leur  fine  plume  rousse 
Aux  cailloux  ruisselants  et  verts 
De  mousse. 


Ils  sont  là,  poussant  des  cris  doux. 
Comme  ils  se  picotent!  il  semble 
Qu'ils  sont  tout  joyeux  d'être  ensemble 
Avec  leur  becquot  de  deux  sous 
Qui  tremble. 


Et  les  gros  sonnant  leur  coin-coin, 
Les  petits  courant  aux  bagarres, 
Tous  s'en  vont  pansus  et  bizarres 
Plonger  dans  le  coin  et  recoin 
Des  mares. 


Quand  ils  rentrent  un  soir  d'été, 
Car  tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  rentre, 
On  croit  voir  passer  tout  le  Centre, 
Tant  ils  ont  de  solennité 
Au  ventre! 


Ils  marchent  par  les  champs  conquis, 
Avec  des  bercements  de  voile, 


AU    HASARD    DU     REVE  229 


Sur  leurs  pâlies  de  grosse  toile, 

Uui  laissent  au  sol  des  croquis 

D'étoile. 


L'un  se  dandine,  l'autre  court; 
Mais  plus  d'un,  cuvant  sa  paresse, 
Chemine  en  sage  de  la  Grèce, 
Avec  son  arrière-train  lourd 
De  graisse. 


Ils  sont  contents  :  l'eau  n'est  pas  loin  I 
El  demain,  sous  les  branches  rares, 
Us  reviendront,  pansus,  bizarres. 
Plonger  dans  le  coin  et  recoin 
Des  mares. 


Moiilrcuil-sous-T'uis,  iiiui   188:5. 
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VI 


LE  MECANICIEN   ALLEMAND 


L'iimeiulemcul  Fréry,  tendant  à  interdire 
aux  Allemands  l'emploi  de  mécaniciens  dans 
les  chemins  de  fer  français,  a  été  repoussé 
par  lu  r.hambre  des  députds. 

'y'oHi^dles  parlementaires.) 


«  Dans  Tair  ébranlé,  sur  le  rail  ijui  gronde. 
Où  donc  nièncs-tu  Ion  coursier  fumant? 
Kèvesiu  d'aller  jusqu'au  bout  du  monde, 
0  bon  Allemand  ? 


—  A  travers  le  temps,  à  travers  l'espace, 
Je  dépasserais  la  trombe  et  l'éclair; 
Mais  je  ne  conduis  que  jusqu'en  Alsace 
Mes  grands  chars  d'airain,  mon  cheval  de  Ter. 
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—  La  haine  des  tiens  grandit  en  notre  àme 
Comme  l'herbe  croît  sous  le  flot  dormant  : 
Qui  t'a  confié  les  rênes  de  flamme, 
0  bon  Allemand? 


—  .Me  |»rends-tii,  passant,  pour  queliiue  barbare? 
Ton  chien  roux  va-l-il  me  mordre  aux  talons? 
Ceux  qui  m'ont  livré  le  frein  et  la  barre 
Boivent  peu  de  bière  et  ne  sont  pas  blonds. 


—  Ceux  (jui  t'<jnt  livre  la  terrible  bêle 
Avec  son  lugubre  et  long  sifflement 
N'ont  jamais  soulTert  de  notre  défaite, 
0  bon  Allemand  ? 


—  Homme,  ne  prends  pas  ton  frère  pour  cible 

Ce  sont  des  Français,  j'en  atteste  Dieu, 

Qui  m'ont  dit  :  «  Conduis  la  bête  terrible, 

«  Mets  tes  poings  de  chair  dans  ses  crins  de  feu!  » 


—  Tu  réponds  de  haut,  ton  audace  est  grande 
Mais  ton  œil  dit  vrai,  quand  ta  bouche  ment. 
La  loi  les  aurait  frappés  d'une  amende, 
0  bon  Allemand! 
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—  Avec  la  clé  d'or  on  ouvre  la  porte, 
Quand  elle  résiste  au  choc  des  pavés. 
Le  tonnerre  dort,  la  tribune  est  morte  : 
Ceux  qui  font  les  lois  les  ont  approuvés! 


—  Ceux  qui  font  les  lois  ignorent  sans  doute 
Qu'en  portant  au  loin  quelque  régiment, 
Tu  pourrais  exprès  te  tromper  de  route, 
0  bon  Allemand  ! 


—  Quelqu'un  doute-t-il  que  je  sois  le  frère 
Des  gars  baptisés  dans  les  flots  du  Rhin? 
Hourra  pour  les  morts,  si  je  viens  à  faire 
Cabrer  la  machine  et  sauter  le  train! 


—  L'homme  est  ici-bas  le  frère  de  l'homme, 
Partout  où  s'étend  le  bleu  firmament: 
Nous  t'avons  donné  du  travail,  en  somme, 
0  bon  .\llemand-! 


—  Vous  m'avez  donné  le  faisceau  des  glaives, 
Le  canon  béant  qui  hurle  et  qui  mord. 
Maintenant  riez,  laites  de  beaux  rêves  : 
Mon  grand  rlieval  nnjr  s'appelb^  la  î\Iorf  ! 
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—  Ton  chant  est  hardi,  mais  la  note  est  fausse. 
Même  pour  servir  ton  prince  inclément, 
Tu  n'oserais  pas  creuser  notre  fosse, 
0  bon  Allemand! 


—  Regarde  là-bas,  au  fond  des  ténèbres! 
On  dirait  qu'il  pleut  des  chairs  en  lambeaux: 
Et  do  loin  en  loin,  sur  les  rails  funèbres, 
On  voit  tournoyer  des  vols  de  corbeaux.  » 


Juillet  is^s. 


20. 
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VII 


L'ÉPINETTE 


En  Corse,  en  juillet,  un  dimanche, 
Je  visitais,  rôdeur  lassé, 
La  grande  maison  toute  blanche 
Où  César  enfant  fut  bercé. 


Dans  un  angle,  au  fond  d'une  alcôve. 
Quelqu'un  me  fît  voir  gravement 
Une  épinette  où  le  jour  fauve 
Mettait  un  éblouissement. 


Cet  instrument,  vieux  corps  sans  Ame, 
Triste  épave  d'un  temps  fini. 
Gardait  comme  un  râle  de  gamme 
Sous  son  pauvre  clavier  jauni. 
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Je  m'interrogeai,  l'air  tout  bêle; 
Un  concierge  m'initia  : 
«  Mon  bon  monsieur,  c'est  l'épinetle 
De  madame  Lcetitia.  » 


El,  tout  fasciné  par  la  gloire, 
Hanté  d'une  sainte  terreur, 
Je  crus  voir  flotter  sur  l'ivoire 
La  main  qui  berça  l'empereur. 


Sous  les  doigts  vibrants  de  la  mère 
Le  clavier  chantait,  frémissant  : 
Au  loin  l'implacable  Chimère 
Sacrait  le  fils  avec  du  sang! 


La  valse,  doux  spectre  du  rêve. 
Tournait  sur  ses  pieds  étoiles  : 
Là-bas,  la  Mort,  ceinte  du  glaive. 
Planait  sur  des  murs  écroulés  l 


Le  menuet,  battant  de  l'aile, 
Jonglait  avec  les  notes  d'or  : 
La  Guerre,  faucheuse  éternelle, 
Reprenait  son  tragique  essor  1 
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L'andante  dénouait  la  gerbe 

Du  rythme  grave  et  cadencé  : 

Les  canons  rauques  hurlaient,  l'herbe 

Était  rouge  du  sang  versé  I 


Les  poétiques  mièvreries 
S'évaporaient  en  longs  accords  : 
Les  corbeaux,  gras  de  chairs  pourries, 
Rongeaient  le  crâne  ouvert  des  morts  ! 


Pris  dans  mon  rêve,  morne  ébauche, 
J'effleurai  machinalement, 
D'un  doigt  distrait,  nerveux  et  gauche, 
Les  touches  du  vieil  instrument. 


Les  cordes  où  la  note  claire 
Pendait,  tout  endormie,  hélas! 
Rendirent,  comme  avec  colère. 
Un  son  pleurard,  traînant  et  las. 


De  cette  étreinte  musicale, 
Pleine  d'appels  attendrissants. 
Je  retirai  mes  doigts,  plus  pflle 
Que  les  pâles  agonisants  ; 
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Car  dans  la  gamme  sourde  et  tendre, 
Sous  les  tons  lourds  mal  nuancés, 
Je  venais  tout  à  coup  d'entendre 
La  plainte  des  soldats  blessés. 


Août  1883. 
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VJIÏ 


ISCUIA 


Quand  Lamartine  errant,  lassé  de  nos  discordes, 
Célébrait  Ischia  sur  la  lyre  à  sept  cordes, 
Ischia  qui  s'endort  dans  la  chanson  des  flots  ; 
Quand,  pour  cicatriser  sa  grande  âme  souffrante. 
Il  confiait  son  rêve  à  la  mer  de  Sorrente 
Qui  roulait  comme  lui  d'harmonieux  sanglots; 


Quand  il  chantait,  ainsi  que  la  brise  soupire, 
La  beauté  de  la  nuit  et  la  beauté  d'Elvire, 
Devant  l'immensité  des  gouffres  blous  et  verts; 
Quand,  les  pieds  suspendus  sur  la  vague  profonde, 
Il  écoutait,  pensif,  la  rame  qui  bat  l'onde 
Couper  à  temps  égaux  le  rythme  de  ses  vers; 
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Qui  donc  aurait  pensé  que  sur  ces  mêmes  rives 

Où  planaient  dans  l'air  pur  les  strophes  fugitives, 

Où  l'abîme  ondulait,  caressé  par  les  vents, 

La  Mort,  multipliant  sa  besogne  sinistre, 

Ferait  un  jour  cesser  comme  un  vain  bruit  de  sistre 

La  rumeur  de  la  vie  aux  lèvres  des  vivants? 


Oh!  rêver,  être  deux,  l'amant  et  la  maîtresse  ! 
Se  suspendre,  éperdus,  avec  la  même  ivresse. 
Au  manteau  de  la  nuit  déployé  sur  la  mer  ! 
Bercer  avec  le  chant  des  amours  éternelles 
L'alcyon  passager  croisant  ses  blanches  ailes 
Dans  les  rocs  dentelés  que  mord  le  flot  amer  ! 


Oh!  regarder  longtemps,  dans  la  fuite  des  voiles. 
Ces  larges  plaques  d'or  où  trembent  les  étoiles  1 
Se  sentir  envahis  par  le  souffle  d'un  dieu! 
Épuiser  l'idéal  comme  un  pâtre  sa  gourde! 
—  Et  le  volcan  creusait  la  terre  aveugle  et  sourde 
Avec  ses  bras  de  lave  et  ses  ongles  de  feu! 


Hélas  !  peut-être  à  l'heure  obscure  où  le  Vésuve 
S'apprêtait  à  broyer  dans  sa  terrible  cuve 
Cette  grappe  d'humains  répandus  sur  ses  bords. 
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Deux  amoureux,  toui*nés  vers  la  vague  marine, 
Scandaient  en  souriant  les  vers  de  Lamartine... 
Et  maintenant,  pitié  !  les  amoureux  sont  morts! 


Ils  ne  reviendront  plus  sur  la  plage  embaumée, 
L'aimé  roulant  ses  bras  au  cou  blanc  de  l'aimée. 
Tous  deux  épris  d'une  ombre  impossible  à  saisir. 
L'œil  est  fermé,  le  cœur  se  tait,  la  boucbe  est  close, 
Qui  s'épanouissait  comme  une  jeune  rose, 
Dans  le  vol  des  baisers,  papillons  du  désir! 


«  Vésuve,  quel  travail  fais-tu  donc  sous  la  terre? 
Ecoute.  Ils  sont  heureux  en  leur  coin  solitaire, 
Les  pêcheurs  de  cette  île,  hôtes  bruns  des  galets. 
Épargne-les,  volcan!  Leur  mort  serait  ton  crime. 
—  Ils  dépeuplent  la  mer,  je  repeuple  l'abîme  : 
Chacun  a  sa  façon  de  tendre  ses  filets! 


—  Allons  !  ne  hurle  pas  comme  une  bête  fauve  ! 
Un  tout  petit  enfant  dort  là,  dans  cette  alcôve 
Plus  douce  que  les  nids  où  dorment  les  oiseaux  ; 
Et  l'enfant  est  charmant  et  la  mère  est  pensive. 

—  Passant,  qui  te  permet  de  parler,  quand  j'arrive? 
Je  suis  la  gueule  ouverte  à  côté  des  berceaux  1  » 
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El  tout  a  disparu,  l'enfant  avec  la  mère, 
Les  amoureux  avec  leur  chantante  chimère, 
L'un  avec  son  reyret,  l'autre  avec  son  remords  ; 
Et  moi,  triste  rêveur  que  le  destin  accable, 
Je  relis,  aux  lueurs  du  Vésuve  implacable, 
Les  vers  de  Lamartine  écrits  au  cœur  des  niorls! 


Muuliii  du  Castcllet,  auùt  1$83. 
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X 


A   MA  LUI  CL    R0LL1>AT 


Dans  ton  livre  où  se  tord  l'implacable  névrose 
Pourquoi  n"as-tu  chanté  de  la  mort  que  l'horreur? 
Pourquoi  nas-tu  palpé  dans  la  bière  mal  close 
Qu'un  lit  stérile  et  froid,  fait  d'ombre  et  de  terreur? 


Pourquoi  n'as-tu  penché  ton  front  candide  et  grave, 
Pourquoi  n"as-tu  versé  tes  pleurs  mystérieux 
(Jue  sur  les  bois  pourris  où  le  ver  met  sa  bave. 
Où  le  crâne  a  deux  trous  à  la  i»lace  des  yeux? 


Ah!  certes.je comprends  qu'on  souffre  et  qu'on  se  dresse 
Avec  des  airs  de  spectre  et  des  cris  de  dégoût, 
Quand  on  a  constaté  sous  le  drap  qui  s'affaisse 
La  putréfaction,  lugubre  fin  de  tout. 
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Je  m'explique  l'effroi  dans  le  rythiiio  farouche 
Et  que  le  coeur  vous  batte,  hélas  !  à  se  briser, 
Pour  peu  que  l'on  ait  vu  l'ombre  manger  la  bouche 
|)es  vierges  do  seize  ans  mi'ire  pour  lo  baiser. 


.Mais  qu'importe,  après  tout,  que  la  chair,  vieille  loque. 
Se  disperse,  à  travers  le  néant  du  tombeau  ? 
Qu'importe  que  le  corps  entamé  se  disloque 
Os  par  os,  bout  par  bout  et  lambeau  par  lambeau  ? 


Qu' imporle  le  sépulcre  avec  sa  pourriture, 
Pourvu  qu'on  dorme  bien  dans  le  cercueil  fermé? 
Le  bon  suaire  est  chaud,  la  terre  n'est  pas  dure, 
l'uis([u'on  souffre  d'aimer  et  mémo  d'être  aimé! 


Voudrais-tu,  p;ir  hasard,  que  la  Mort  fît  emplette 
D'oripeaux,  de  clinquants,  de  rayons,  de  couleurs, 
Pour  habiller  le  torse  ou  vêtir  le  squelette 
A  peine  délivrés  du  frisson  des  douleurs? 


Crois-tu  que  la  Camarde  ait  jamais  eu  l'envie 
D'ouater  doucement  en  des  sachets  fleuris 
Les  pauvres  cœurs  humains  où  l'essai  de  la  vie 
Laisse  derrière  lui  tant  d'horribles  débris? 
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Penses-tu  que  les  vers,  nés  du  choc  des  ténèbres. 
Aient  tort  de  remplacer  les  songes  décevants, 
Les  doutes,  les  regrets,  les  désespoirs  funèbres, 
Ces  autres  vers  qui  sont  les  rongeurs  des  vivants? 


Va!  tout  est  bien,  la  mort  elle-même  a  ses  charmes, 
Et  quiconque  a  pleuré  doit  l'accepter  debout. 
Lorsque  lu  vie  est  bue  avec  toutes  ses  larmes, 
Le  cadavre  raidi  n'a  plus  droit  qu'à  l'égout. 


Aoùl  1883. 
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X 


LA  cnA>so>'  nu  poète  fou 


Qu'ai-je  donc  en  ma  tète  lourde? 
J'erre  dans  une  forêt  sourde 
Où  les  spectres  ont  des  rameaux. 
Suis-je  la  bête  de  l'abîme? 
Je  ne  saisis  plus  que  la  rime 
Dans  le  déchaînement  des  mots. 


Autrefois  dans  les  vastes  plaines 
J'allais,  je  cueillais  à  mains  pleines 
Des  astres  que  je  respirais. 
Maintenant,  j'ai  l'effroi  des  choses... 
Qui  donc  fait  sangloter  les  roses? 
Qui  donc  fait  chanter  les  cyprès? 
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Amants,  rêvez  au  clair  de  lune! 
J'avais  une  fauvette  brune, 
Quand  j'étais  un  pauvre  écolier. 
Laissons  les  strophes  d'or  éclore. 
Avec  les  perles  de  l'aurore 
J'ai  fait  à  ma  belle  un  collier. 


Mais  elle  est  bien  loin,  l'adorée  I 
La  Camarde  l'a  rencontrée, 
L'affreuse  Camarde  aux  flancs  verts. 
Elle  était  douce  comme  un  ange; 
Et  maintenant  le  ver  la  mange... 
Le  ver,  le  ver!  Vive  le  vers! 

Elle  avait  des  cheveux  d'étoile. 
Dans  un  petit  sachet  de  toile 
Je  lui  portai  mon  cœur  maudit, 
lîùclieron,  coupez  cette  branche! 
Elle  le  prit  dans  su  main  blanche. 
Elle  le  prit  et  le  mordit. 

La  douleur  en  moi  s'enracine. 
J'aime  la  tlùte  tibicine 
Qu'on  entend  au  creux  du  vallon. 
Les  croque-morts,  lugubre  escorte. 
Traînaient,  pour  y  coucher  la  morte, 
Une  boite  de  violon. 


AU    HASARD    DU    REVE  ^47 


La  pensée  infâme  et  risible 

Passe  à  travers  les  trous  d'un  crible, 

A  la  place  où  fut  mon  cerveau. 

Je  suis  une  cuve  »jui  rude, 

Et  mon  sang  couleur  d'émeraude 

Fermente  comme  un  vin  nouveau. 

Uli  !  le  soubresaut  des  méninges  ! 
Passant,  sais-tu  pourquoi- les  singes 
Montent  sur  le  dos  des  hiboux? 
J'ai  mordu  les  dents  de  l'envie. 
Je  suis  heureux,  je  vois  ma  vie 
S'éparpiller  par  tous  les  bouts! 

Je  devine  en  la  nuit  blafarde 
Quelque  chose  qui  me  regarde 
Avec  des  yeux  verts  et  profonds. 
Est-ce  de  l'absinthe  qui  coule 
Sous  mon  cnlne,  stupide  moule 
Ciselé  par  des  nains  bouffons? 

Quel  est  ce  spectre  dans  ce  temple  ? 
C'est  ma  Douleur  qui  me  contcuï[ile. 
Assise  sur  un  trône  d'or. 
D'où  vient  ce  souffle  de  bataille? 
La  meute  accourt,  le  bois  tressaille. 
Et  les  chasseurs  sonnent  du  cor. 
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A  moi  la  trombe  et  le  vertige! 

Je  suis  fou,  je  suis  fou,  vous  dis-je, 

Parce  que  j'ai  subi  l'affront, 

Le  doute,  l'affreuse  ironie, 

Et  parce  qu'un  mauvais  génie 

M'a  versé  du  feu  dans  le  front  ! 


J'entends  derrière  la  muraille 
Je  ne  sais  quel  bruit  qui  me  raille. 
Je  ne  sais  quel  grincement  dur; 
Et,  sans  qu'un  ange  me  délivre, 
Je  me  sens  horriblement  vivre 
Dans  ce  bruit,  derrière  le  mur. 


Le  ciel  est  bleu,  la  brise  est  douce; 
L'eau  fuyante  revêt  de  mousse 
Le  caillou  blanc  qu'elle  a  roulé. 
J'adore  la  beauté  des  lignes  : 
aia  belle  avait  deux  petits  signes 
Derrière  son  cou  potelé. 


A..ÛI  IS83. 
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XI 


POUR   SA  FETE 


Le  temps  marche,  les  jours  s'écoulent,  l'heure  est  brève, 

Et  l'instant  succède  à  l'instant; 
3Iais  nous  avons  en  nous  l'éternité  du  révo  : 

Nous  nous  aimons  toujours  autant. 


Ainsi  qu'au  premier  jour  notre  àme  est  toute  neuve, 

En  dépit  du  destin  jaloux. 
Des  méchants  qui  passaient  ont  en  vain  fait  l'épreuve 

De  la  calamité  sur  nous. 


Tu  restes  devant  moi  la  femme  sainte  et  forte 

Qui,  voyant  le  sort  me  briser. 
Pencha  son  front  charmant  sur  ma  jeunesse  morte 

Et  la  ranima  d'un  baiser. 
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Ils  auraient  beau  jeter  sur  ta  vie,  à  mains  pleines, 
Toute  la  fange  des  ruisseaux  : 

Entre  ton  noble  amour  et  leurs  stupides  haines 
Nous  avons  placé  deux  berceaux. 


Tandis  qu'ils  nous  broyaient  dans  un  commun  martyre. 

Sans  nous  avoir  jamais  connus, 
Nous  avons  regardé  nos  fillettes  sourire, 

Et  nous  nous  sommes  souvenus. 


Nous  avons  revécu  cette  époque  sereine, 
Ces  temps  éternellement  chers. 

Où  je  te  traitais  comme  une  petite  reine 
A  qui  son  page  fait  des  vers. 


Nous  nous  sommes  tournés  vers  nos  fraîches  aurores, 

Vers  ce  beau  passé  triomphant 
Où  je  te  dédiais  le  tas  de  métapliores 

De  mes  pauvres  odes  d'enfant. 


Nous  avons  évoqué,  moi  l'époux,  toi  l'aimée. 
L'instant  si  propice  à  nos  vœux, 

Où  ta  lèvre  s'ouvrit,  doucement  parfumée 
De  l'innocence  des  aveux. 
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Nous  nous  sommes  penchés  sur  les  pics,  dans  la  brume, 

Mordus  par  le  même  frisson, 
Devant  les  larges  flots  qui,  tout  neigeux  d'écume, 

Battaient  lo  seuil  de  la  maison. 


Et  tandis  qu'à  nos  pieds  roulait  la  mer  sonore, 
J'ai  vu  —  séchons  nos  pleurs  amers!  — 

Que  les  alcyons  blancs  sortent  plus  blancs  encore 
De  l'éclaboussure  des  mers. 


Novembre  1883. 
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XII 


MESSALIIVE 


Cette  femme,  catin  fille  d'une  catin, 
Avait  prostitué  son  baiser  libertin 

A  des  milliers  de  bouches  d'hommes. 
Dans  ses  contorsions,  dans  ses  enlacements. 
Elle  avait  essayé  tous  les  raffinements 

Des  Gomorrhes  et  des  Sodomes. 


Le  cou  tendu,  les  flancs  marbrés  de  pâmoisons, 
Elle  avait  travaillé  dans  toutes  les  façons 

Qu'une  femelle  a  d'être  immonde. 
Le  désir  éternel  veillait  à  son  chevet; 
Et  son  lit  n'avait  pas  de  ruelle  :  il  avait 

La  rue  où  passe  tout  le  monde. 
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Toujours  inassouvie  en  sa  lubricité, 
Elle  eût  dit  à  Milon  de  Crotone  éreinté  : 

«  Plus  de  nerfs  que  ça,  camarade!  » 
Elle  eût  dit  au  Régent  :  «  Soigne-toi,  mon  petit!  » 
Elle  aurait,  en  contant  son  royal  appétit. 

Fait  rougir  le  marquis  de  Sade. 

Tout  son  corps  se  fondait  en  spasmes  vicieux. 
Sa  vie  aurait  été  l'épouvante  des  j-eux 

Dans  un  livre  orné  de  gravures. 
Lasse  du  vain  effort  de  ses  amants  fourbus, 
Elle  aurait  au  satyre,  ami  des  boucs  barbus, 

Appris  de  nouvelles  luxures. 

Hélas  !  elle  avait  bca;i  teindre  en  blond  ses  clicvcux 
Le  moindre  des  laquais,  pour  peu  qu'il  fût  nerveux. 

Savait  que  madame  était  brune. 
Elle  hurlait  la  nuit  aux  portes  des  marlous, 
Comme  une  louve  en  rut,  flairant  Fodeur  des  loups, 

Clame  sa  plainte  au  clair  de  lune. 

Les  mâles  qu'elle  avait  coudoyés  dans  un  bal 
Se  racontaient  ceci  :  «  La  gorge  n'est  pas  mal  ; 

A  telle  place  elle  a  tel  signe.  » 
Avec  sa  honte,  avec  son  luxe,  avec  son  or. 
Elle  s'était  payé  l'entretien  d'un  ténor 

Qu'on  pourrait  pécher  à  la  ligne  ; 
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Quand  ce  pùle  liisLi-ion,  adoré  tant  de  fois. 
Dans  son  premier  coupé  fut  se  montrer  au  Bois, 

C'est  elle  qui  régla  la  note. 
Lorsqu'elle  lui  disait  :  «  Je  te  solde  assez  cher 
Pour  être  toute  seule  à  posséder  ta  chair  !  » 

Il  répondait  :  «  Tais-toi,  cocotte  !  » 


Et  pourtant  c'est  ainsi,  ma  Jeanne,  ô  ma  beauté  ! 
Maintenant  que  la  mort  a  dans  l'éternité 

Lavé  sa  chair  de  courtisane, 
Je  pourrais,  en  cueillant  les  fleurs  de  son  tombeau. 
Tant  le  cercueil  est  saint,  tant  son  mystère  est  beau, 

Te  les  offrir  même  à  toi,  Jeanne  ! 


NuvjiiibiX'  ISSo. 


AU    HASARD    DU    REVE  255 


XIII 


PR1>TEMPS 


Sitôt  que  lo  printemps  paraît, 
L'aube  sourit,  le  ciel  s'azure, 
Le  roc  tressaille,  et  la  forêt 
Secoue  à  l'air  sa  rhcvelure. 


L'amandier,  constellé  de  fleurs, 
Tout  fier  de  sa  métamorphose, 
Jette  en  l'orchestre  des  couleurs 
Sa  note  à  moitié  blanche  et  rose. 


Déjà  là-bas,  dans  les  fourrés 
Tout  zébrés  d'ombres  inégales, 
L'arbre  tend  ses  rameaux  dorés 
Au  prochain  retour  des  cigales. 
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Aux  creux  des  sillons  assoupis, 
A  travers  les  terres  désertes, 
L'herbe,  espérance  des  épis, 
Se  déroule  en  cascades  vertes. 


Le  chêne  a  des  étonnements. 
La  brise  querelleuse  et  douce 
Change  les  flots  en  diamants 
Sur  les  rochers  plaqués  de  mousse. 


L'étang  qui  miroite,  étendu 
Sous  les  branches  entrecroisées, 
Met  des  teintes  de  plomb  fondu 
Au  bas  des  collines  boisées. 


La  vierge,  pâle  de  sommeil, 
Songe  en  plissant  sa  collerette. 
La  fleur  papillonne  au  soleil  ; 
Les  papillons  content  fleurette. 


Les  hirondelles,  voletant 
Avec  des  tumultes  de  foule, 
Reconstruisent  en  un  instant 
Le  pauvre  vieux  nid  qui  s'écroule. 
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Le  coquelicot  rouge  éclôt 
Avec  des  fiertés  de  cocarde, 
Entre  les  rives  où  le  flot 
Baise  la  pervenche  mignarde. 

Dans  la  paix  blonde  des  midis 
Où  l'artiste  s'endort  et  rôve, 
Les  pins,  en  ombrelle  arrondis, 
Se  dressent  tout  confiés  de  sève. 


Les  joncs  tremblants,  les  roseaux  verts 
Se  disent  des  riens  à  voix  basse, 
Sachant  qu'ils  inspirent  des  vers 
Au  fils  du  notaire  qui  passe. 

Le  ruisseau,  propice  ù  l'amant 
Ivre  de  voluptés  pieuses, 
A  l'air  de  penser  en  dormant 
Au  joli  pied  nu  des  Ijaigneuses. 


Et  pour  que  dans  les  chemins  creux 
Se  prolongent  les  doux  poèmes, 
Devant  les  couples  d'amoureux 
Les  rameaux  s'éearlcut  d'oux-m^aDS. 

Mars  ISn. 
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XIV 


TOAST   A    LA    PRESSE 


Puisque  nous  voici  rassemblés 
Comme  des  moineaux  dans  les  blés, 
Comme  des  pinsons  dans  les  l^ranches  ; 
Puisque  tout  est  doux  et  charmant 
En  ce  joyeux  prolongement 
De  flacons  et  de  nappes  blanches; 


Puisque  la  muse,  en  bonne  enfant 
Qu'elle  est,  accourt  et  nous  défend 
L'ennui  mauvais,  les  pensers  tristes; 
Puisqu'elle  a  des  fleurs  au  corset  ; 
Et  puisque  l'on  dirait  que  c'est 
Comme  un  bouquet  de  journalislcs; 
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Aimons-nous,  frères,  et  portons. 
Au  nez  des  modernes  Gâtons, 
A  la  barbe  des  dieux  sévères. 
Quelque  bon  vieux  toast  éclatant 
Qui  fasse  du  moins  en  partant 
Chanter  la  eaité  dans  les  verres  ! 


Prudhomme,  d'argent  assoiffé, 
Fait  courir  le  bruit  qu'au  café 
Nous  dévorons  notre  pécule; 
Et  toujours  on  a  vu  sur  nous 
Fondre  le  vertueux  courroux 
De  ce  microbe  sans  virgule. 


Je  ne  suis  pas  le  mieux  coté  : 
Frères,  on  m'a  représenté, 
Tant  l'aveugle  destin  nous  raille, 
Sous  les  traits  d'un  bohème  qui, 
Marchant  moins  droit  que  la  Saqui, 
Cofirne  du  front  à  la  muraille. 


Et  cependant  soyez  témoins  ! 
Je  dîne,  mais  je  dîne  moins 
Qu'un  cardinal  ou  qu'un  notaire. 
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Est-ce  par  crainte  ou  préjugé 
Que  je  n'ai  jamais  saccagé 
La  buvette  parlementaire? 


Je  le  sais,  grâce  aux  vingt-cinq  francs, 
On  pourrait  boire  des  vins  francs 
De  toute  odieuse  mixture  ; 
Mais,  bonsoir,  monsieur  l'échanson! 
Pour  peu  que  l'austère  Brisson 
Nous  fasse  appliquer  la  censure. 


Or,  j'adore  les  pampres  verts; 
J'erre  volontiers  à  travers 
La  gloire  calme  des  automnes; 
Et  je  bénis  les  raisins  mûrs. 
Sachant  que  demain  à  flots  purs 
Ils  se  répandront  dans  les  tonnes. 


Je  m'amuse  plus  qu'on  ne  croit 
A  longer  le  sentier  étroit 
Où  pend  le  lent  frisson  des  grappes; 
Et  quand  ainsi  j'ai  bien  marché, 
Je  rêve  au  bon  vin  débouché 
Tamisant  de  l'or  sur  les  luippes. 
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J'ai  presque  mon  petit  plumet, 
Quand  la  vigne  grimpe  au  sommet 
Des  coteaux  taillés  en  vésuves; 
Et  je  me  dis,  la  joie  au  front  : 
«  Ceux  qui  s'élèvent  descendront, 
Les  vignes  s'en  iront  aux  cuves  !  » 


Oui,  j'applaudis  tout  le  premier 

Frémine  chantant  le  pommier, 

Le  pommier  tordu  comme  une  hydre, 

Parce  que  les  meilleurs  congrès 

Sont  ceux  où  le  vieux  pot  de  grès 

Tremble  aux  doigts  des  buveurs  de  cidre. 


Je  suis  pour  les  champs  de  houblons 
Qui  s'étendent  massifs  et  blonds 
Dans  la  clarté  sereine  et  douce, 
Parce  qu'il  faut  en  son  ennui 
Qu'un  journaliste  ait  devant  lui 
Les  verres  couronnés  de  mousse. 


De  quel  droit  le  bourgeois  pervers 
Reprocherait-il  à  nos  vers 
Le  voisinage  de  la  treille? 
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Le  barde  est  un  être  vivant; 
Un  beau  poème  n'est  souvent 
Que  du  soleil  mis  en  bouteille. 


Allons!  je  porte  un  toast  à  ceux 
Qui  ne  sont  jamais  paresseux 
Quand  il  s'agit  d'être  en  démence. 
L'honnête  homme  boit,  chante  et  rit. 
Lorsqu'on  sait  boire  avec  esprit, 
Lst-il  mauvais  qu'on  recommence? 


Demain  à  l'appel  des  combats, 
Nous  sonnerons  nos  branle-bas 
Sous  le  drapeau  qui  nous  entraîne; 
Et  tant  pis  pour  les  gens  nerveux! 
Si  nous  avons  mal  aux  cheveux. 
Les  lecteurs  auront  la  miarraine. 


Août  188/,. 
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XV 


ES    BALLOX 


Oh!  planer  dans  l'espace  immense! 
Sentir  la  pesanteur  crouler! 
Dans  le  songe,  dans  la  démence 
Peut-on  aussi  loin  s'envoler? 


Avec  des  airs  de  colosse  ivre 
Le  bajlon  se  détache  ;  on  sent 
Le  gaz  impondérable  vivre  : 
Est-ce  que  l'on  monte  ou  desrend? 


La  nacelle,  où  l'orgueil  de  l'homme 
Rêve  les  glorieux  trépas, 
Tremble,  vacille,  hésite  comme 
Si  la  terre  ne  voulait  pas. 
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On  part!  tout  penche,  tout  s'écroule. 
On  regarde,  l'œil  effaré, 
L'engloutissement  de  la  foule 
Dans  on  ne  sait  quel  trou  muré. 


Une  meule  triangulaire, 
Tout  à  coup  mise  en  mouvement. 
Semble  tourner  avec  colère 
Sous  l'énorme  fourmillement. 


Cela  s'éloigne,  diminue  : 
La  face  humaine  disparaît... 
On  croit  assister  sous  la  nue 
A  la  fuite  d'une  forêt. 


L'horizon  monlo,  l'air  vous  cingle, 
Le  ballon  ronfle  dans  les  vents. 
Tout  là-bas,  des  têtes  d'éiiingle. 
Des  points  qui  sont  des  yeux  vivants. 


La  ligne  s'achève  en  grimace, 
Les  tètes  entrent  dans  les  cous, 
Les  bras  tombent,  le  sol  vorace 
Mange  les  gens  jusqu'aux  genoux. 
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Les  arbres,  pleins  de  mièvreries, 
Ont  de  faux  airs  do  parasols... 
—  Ohl  le  jardin  des  Tuileries 
Qui  vient  de  lâcher  ses  guignols  ! 


—  Oh!  la  plaine  avec  sa  verdure! 
La  ville  avec  ses  toits  plombés  I 

—  Oh  !  cette  petite  voiture. 

Quel  beau  joujou  pour  mes  bébés! 


Paris  fait  de  la  fantaisie 
En  géant  bon  enfant  qu'il  est  ; 
Et  l'on  se  penche,  on  s'extasie. 
On  est  presque  fou,  s'il  vous  plaît! 


»  C'est  le  Louvre,  cette  bicoque  ! 
—  En  étes-vous  sûrs  ?  —  Tout  de  bon  ' 
(Jugez  si  l'on  tombe  en  syncope, 
Quand  on  voit  le  Palais-Bourbon  !) 


Au  loin,  avec  son  mur  (jui  crève. 
L'hippodrome  est  tout  rutilant  : 
On  passe,  on  regarde,  et  l'on  rêve 
D'une  longue  boite  en  fer-blanc. 

23 
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Devant,  derrière,  à  gauche,  à  droite, 
Des  jardins  de  bébés,  tout  ronds. 
Des  fourmis  sautent  dans  la  boîte 
Pour  amuser  des  moucherons. 


Ouelle  foire  et  que  de  pou[iées! 
Au  fond,  tout  au  fond,  un  amas 
De  maisons  grises,  découpées 
Comme  dans  les  panoramas. 


Un  train  siffle,  une  vache  beugle. 
Saint-Sulpice,  tu  leur  réponds 
En  montrant  tes  tours  qu'un  aveugle 
Utiliserait  sur  les  ponts! 


J'étais  couché  dans  les  cordages, 
liuvant  le  jour,  me  baignant  d'air. 
On  apercevait  des  villages 
Au  bas  du  paysage  clair. 


Les  plus  hauts  muis,  plàlres  et  marttres, 
Se  fondaient  avec  le  chemin.    , 
Que  de  choux  se  croyaient  des  arbres 
Dans  la  forêt  de  Saint-Germain! 
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Les  jolis  wagons  que  nous  vîmes  ! 
A  Sainl-Gloud  nous  les  reverrons  : 
Messieurs  et  dames,  cinq  centimes! 
Qui  veut  gagner  des  macarons? 


El  nous  llottions  à  l'aventure. 
Tout  en  haut  du  ciel  grand  ouvert, 
Poursuivant  la  Seine,  à  mesure 
Qu'elle  tendait  son  ruban  vert  ; 


Et  l'on  eût  dit,  oh!  quelle  fête! 

Que  nous  montions  dans  l'air  mouvant 

Une  slro[ilie  de  Hugo,  faite 

Avec  du  soleil  et  du  vent. 


Scplcmbrc  1884. 


268  LES    ÉVOCATIONS 


XVI 


A    MADA3IE   JEAXXE    G 


Votre  hospitalité  nous  aura  fait,  madame, 

Oublier  l'àpreté  du  sort  lâche  et  pervers; 

Et  voici  que  j'eutends  s'éveiller  en  mon  àme 

Le  bruit  qu'en  s'entr'ouvrant  font  les  ailes  du  Vers. 


L'azur  est  plus  profond,  l'aurore  a  plus  de  flamme, 
Les  oiseaux  chantent  mieux,  les  prés  verts  sont  plus  verts, 
Quand  la  bonté  charmante  et  douce  d'une  femme 
Les  sacre,  les  complète  avec  les  cœurs  ouverts. 


Et  mainten.int,  adieu  le  repos  sous  les  branches! 
Demain  je  reprendrai,  pour  les  saintes  revanches, 
Ma  tâche,  mon  devoir,  mon  rocher  de  granit. 


^ 
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Mais  je  rôve  en  enfant,  si  je  combals  en  homme; 
El  je  vous  reviendrai,  car  je  suis  triste,  comme 
Si  je  laissais  chez  vous  un  morceau  de  mon  nid. 


Dreux,  le  2  orlobrc  188i, 


2:1 
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LES    LOISIRS    DE    L'EXPULSÉ 


APRÈS   L'EXPULSION 


Puisque  Brisson,  cet  austère 
Qui  pose  pour  le  notaire 
De  province  au  Parlement, 
A  fait  de  moi  sans  vergogne 
Un  expulsé  dont  on  rogne 
L'écharpe  et  le  traitement; 


Puisqu'un  orage  m'emporte  ; 
Puisqu'on  m'a  fait  à  la  porte 
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Conduire  par  un  garron 
Comme  un  invilé  pas  drôle 
Qui  baiserait  sur  l'épaule 
La  dame  de  la  maison  ; 


Puisque  la  sonnelte,  hostile 
A  la  loyauté  du  style, 
Au  terme  mal  calculé, 
Est  peut-être  encore  cliaude 
De  la  censure  qui  rôde 
Sous  son  battant  ciselé; 


Puisque  quatre  ou  cinq  bélîtres 
^l'ont  frappé,  respect  aux  Imîtres! 
D'un  ostracisme  accablant 
Pour  avoir  dit  au  ministre 
Qui  roulait  un  œil  sinistre  : 
«  Vous  êtes  un  insolent!  » 


Puisque  des  bourgeois  moroses, 

Tout  embourbés  dans  Jes  proses 

Et  du  crâne  estropiés, 

M'ont  puni  comme  d'un  crime 

De  cet  aveu  légitime 

Qui  n'est  qu'un  vers  de  sept  pieds: 
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Je  m'en  irai  par  les  plaines, 
Cueillant  la  rime  à  mains  pleines, 
Et  je  sourirai,  pendant 
Que  l'aurore  avec  ses  perles 
Fera  des  colliers  aux  merles 
Qui  n'ont  pas  de  président. 

Juuvier  1881. 
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II 


POUR  TUÉODORE  DE  BANVILLE 


Évolié  !  Théo  de  Banville, 
Barde  constellé  de  quatrains, 
A  d'une  façon  fort  civile 
Roulé  son  manteau  sur  mes  reins. 


Ce  ciseleur  de  Témeraude, 
Ce  sculpteur  de  l'or  est  venu 
M'offrir  des  vers  touffus  où  rôde 
Vénus  cambrant  son  torse  nu. 


Cet  amant  de  la  rime  éclosc 
M'a  fait  chatouiller  en  plein  cipur 
Par  la  petite  flèche  rose 
De  Cupido,  l'enfant  moqueur. 
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Quand  il  m'a  vu  las  de  la  lulle, 
Ce  pur  mélodiste  du  vers 
M'a  fait  jouer  un  air  de  flûte 
Par  un  vieux  satyre  aux  yeux  verts. 


Tandis  que,  l'àme  encore  avide 
Des  gloires  du  discours  subtil, 
Je  m'essayais,  bâtard  d'Ovide, 
A  fleurir  un  peu  mon  exil  ; 


Tandis  qu'avec  un  air  austère. 
Déjà  prêt  à  pousser  des  cris, 
Je  rêvais  d'un  roc  solitaire 
Afin  d'y  jouer  les  proscrits; 


Doucement  il  m'a  pris  au  piège 
De  son  rythme  baigné  de  pleui's. 
Dans  l'attrait  blanc  des  seins  de  neige. 
Dans  la  fanfare  des  couleurs. 


Et  maintenant,  bonsoir  la  pose! 
Dormez  en  paix,  monsieur  Ferry! 
Je  ne  veux  savoir  qu'une  chose  : 
C'est  que  Banville  m'a  souri  ! 

24 
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J'ai  là-bas,  près  des  flots  qu'irise 
Le  zéphyr  chantant  et  càHn, 
Une  retraite  verte  et  grise, 
Où  bat  le  tic-tac  d'un  moulin. 


C'est  exquis.  La  maison  que  frôle 
Un  haut  peuplier  envolé, 
Pend  sur  une  écluse  où  le  saule 
Se  mire,  tout  échevelé. 


A  la  hauteur  de  la  charpente, 
Les  ceps  taillés  et  rabougris 
Montent,  plaquant  la  terre  en  pente 
De  tous  fauves,  jaunes  et  gris. 


Les  pruniers  à  la  branche  lisse 
Défilent,  creusés  en  berceaux. 
Devant  un  petit  bois,  complice 
Du  gentil  amour  des  oiseaux. 


La  roue  élargie  et  profonde, 

Monstre  vorace  et  diligent. 

Semble  en  tournant  dans  l'eau  qui  gronde 

Soulever  des  irlaives  d'argent. 
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Les  sacs  sont  rangés  en  baluillt;; 
Mais  gare  à  mon  fxvic  obstiné! 
—  Ce  sac  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
Étant  un  sac  enfariné  ! 


Tous  les  matins,  sous  les  platanes, 
On  entend  le  joli  son  clair 
Du  grelot  de  cuivre  des  Anes 
Attachés  à  l'anneau  de  fer. 


Pierre  ou  Jacques,  jetant  leur  pelle,  ■ 
Montent  la  moulure  au  grenier. 
De  temps  en  temps  la  cloche  appelle 
Mon  père,  le  gentil  meunier. 


Or,  j'ai  souvent  des  nostalgies 
Pour  ce  petit  coin  radieux 
Où  les  moineaux  font  des  orgies, 
Tout  comme  s'ils  étaient  des  dieux. 


.l'évoque  les  retraites  sûres 
Où,  quand  Rosette  m'embrassait, 
Xous  commencions  des  aventures 
Qui  s'arrêtaient  à  son  corset. 
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Je  revis  l'époque  bénie, 
Chère  môme  aux  bourgeois  pervers, 
Où  je  me  croyais  du  génie 
Parce  que  j'écrivais  en  vers! 


Le  beau  temps  extraordinaire 
Où  j'étais  déjà  menacé 
D'être  expulsé  du  séminaire, 
Étant  né  pour  être  expulsé! 


J'aperçois  vaguement  sous  l'herbe 
Le  bord  fuyant  des  chemins  creux 
Où  je  prenais,  poète  imberbe. 
Des  altitudes  d'amoureux. 


Je  vois  les  rameaux  lourds  de  sève 
A  travers  la  nuit  s'étoiler; 
Et  c'est  là  que  m'attend  mon  rêve, 
Et  c'est  là  que  je  veux  aller! 


Donc,  un  de  ces  jours,  ô  Banville! 
Doux  vainqueur  des  divins  combats! 
Je  quitterai  la  grande  ville, 
J'irai  te  relire  là-bas. 


1 
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Là-bas,  tout  là-bas,  sous  les  branches, 
Non  loin  des  taillis  pleins  de  voix, 
Qui  nuancent  d'ombre  les  hanches 
De  la  nymphe  errant  dans  les  bois. 


Et  pendant  que  les  questeurs  dignes 
Trouveront  légitime  et  bon 
Le  hérissement  des  consignes 
Aux  grilles  du  Palais-Bourbon; 


Tes  quatrains  que  l'aube  illumine,. 
Tes  vers  plus  légers  que  le  daim, 
Souriront,  poudrés  de  farine, 
Aux  pierrots  gris  de  mon  jardin. 


Montrcuil-6ous-Bois,  janvier  iSS^. 


■l't. 
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III 


A   JEAN   BLAIZE 


Allons,  poète,  allons,  chantez! 
Chantez  l'éternelle  nature! 
Chantez  les  grandes  vérités! 
Chantez  l'àme  et  la  créature  ! 


Chantez  les  vastes  rameaux  verts, 
La  source,  les  blés  d'or,  la  sève, 
Tout  ce  qui  descend  dans  le  vers 
Avec  un  tremblement  de  rêve! 


Soyez  de  ceux  qui,  secoués 
Par  les  errantes  harmonies, 
Dédaignent  les  petits  roués 
Attelés  au  char  des  génies! 
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Vivez,  luttez,  parez  les  coups! 
Ayez  la  force,  ayez  l'audace  ! 
Et  puis  ensuite  laissez-vous 
Emporter  par  le  vent  qui  passe. 


L'art  n'est  pas  un  vain  procédé 
On  n'est  pas  un  poète  encore, 
Sous  prétexte  qu'on  a  brodé 
Quelque  inutile  métaphore. 


Le  lion,  cherchant  un  abri 
Contre  l'orage  qui  persiste, 
Ne  sait  pas  en  poussant  son  cri 
S'il  est  lyrique  ou  réaliste. 


Pour  épouvanter  les  pervers, 
Pour  chanter  toute  sa  misère, 
Job,  en  proie  au  baiser  des  vers. 
N'a  qu'à  regarder  son  ulcère. 


Pour  mettre  les  cœurs  et  les  fronts 
Au  niveau  de  l'immense  épreuve, 
.Térémie,  accablé  d'affronts, 
N'a  qu'à  se  tourner  vers  le  fleuve. 
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Pour  voir  de  plus  haut  et  plus  loin 
Que  les  guerriers  gardant  les  portes, 
Le  vieil  Homère  n'a  besoin 
Que  d'avoir  les  prunelles  mortes. 


Dante,  jusqu'au  ventre  plongé 
Dans  l'horreur  vivante  du  gouffre. 
Trouve  le  mot  vrai,  tout  figé 
Aux  lèvres  du  damné  qui  souffre. 


Hugo,  tordant  l'ïambe  amer, 
Marqua  César  en  pleine  face, 
Parce  qu'un  soir  devant  la  mer 
La  foudre  tonnait  dans  l'espace. 


Baudelaire,  lugubre  esprit, 
Traduit  le  frisson  qui  l'effleure; 
Molière  souffre  quand  il  rit  ; 
Musset  pleure,  parce  qu'il  pleure. 


Ce  qui  fait  l'artiste  puissant, 
Ce  qui  fait  le  rêveur  superbe. 
C'est  de  savoir  avec  son  sang 
Mouler  la  sculpture  du  Verbe  ! 
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C'est  de  répondre  au  sort  moqueur 
En  vivant  sa  propre  épopée! 
C'est  d'oser  s'enfoncer  au  cœur 
Toute  la  pointe  de  l'épée  ! 


C'est  d'aller  droit  en  son  chemin! 
C'est  de  ne  s'arrêter  en  route 
Que  pour  boire  au  creux  de  sa  main 
Toutes  les  larmes,  goutte  à  goutte  ! 


Et  nous  ne  méritons  nos  pleurs, 
Et  nos  sanglots  ne  sont  les  nôtres 
Que  le  jour  où  dans  nos  douleurs 
Sanglotent  les  douleurs  des  autres. 


Le  songeur,  le  barde  inspiré 
M'est  pas  avec  ce  siècle  énorme, 
S'il  n'a  pas  le  souci  sacré 
De  l'idée  épousant  la  forme. 


Il  faut  qu'à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
De  quelque  grand  nom  qu'il  se  nomme, 
Il  conteste  ses  droits  à  Dieu 
Pour  donner  la  justice  k  l'homme! 
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Il  faut  qu'il  commente  en  passant, 
Devant  les  rois,  devant  les  prêtres, 
Chaque  symptôme  éblouissant 
Du  glorieux  réveil  des  êtres! 


Dans  la  l)ataille  des  partis, 
Il  faut  que  le  monde  l'acclame 
Debout  à  cùié  des  petits, 
L'ouvrier,  Tenfant  et  la  femme. 


Alors,  quand,  au  retour  de  mai, 
Il  s'en  ira  par  les  vallées 
Chanter  le  zéphire  embaumé. 
Doux  berceur  des  fleurs  étoilées; 


Les  oiselets  lui  diront  :  «  Viens! 
Viens!  reprends  ton  essor  lyrique! 
Les  arbres  sont  des  citoyens  ; 
La  nature  est  en  République.  » 


F.t  dans  les  champs  où  les  couleurs 
Tremblent  à  l'air,  visibles  gammes, 
—  Pour  voir  passer  l'amant  des  fleurs 
Qui  sût  rester  l'ami  des  âmes. 
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L'œilIeL  va^ueivient  enU-'ouvort, 
La  violette,  plus  osée, 
Écarteront  le  rideau  vert 
Des  gazons  trempés  de  rosée. 


Montrouil-sous-l!ois,  janvier  IsSl. 
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IV 


A    MADEMOISELLE   LEOMDE    L. 

En   lu i  c n  voyant  l e s  «  Soirs  de  bataill e 


Des  vers  de  moi  sur  celte  page? 

Dites-moi,  que  penserez-vous 

De  ce  pauvre  petit  hommage 

—  Uu  bouquet  de  fleurs  à  deux  sous  ? 


Presque  pensif,  l'àme  occupée 
Des  nids  éclos  dans  les  buissons. 
Comme  le  Passant  de  Coppée 
Je  vais  en  chantant  des  chansons. 


Je  suis  un  vagabond,  je  riide, 
Je  marche  devant  moi,  rêvant 
Aux  jolis  reflets  d'éuieraude 
Du  flot  soulevé  par  le  vent. 
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Le  quatrain  passe,  je  le  guette, 
Et  quand  il  est  pris  —  mal  ou  bien 
Tant  pis  s'il  se  casse  la  tète! 
Tant  mieux  s'il  ne  se  casse  rien! 


Ma  liberté,  c'est  ma  cocardje; 
Mes  propres  deuils  m'ont  aguerri  ; 
Mon  cœur  me  suffit,  et  je  garde 
La  spontanéité  du  cri. 


Si  donc  vous  trouviez  dans  mes  strophes, 
Sous  la  cascade  des  tons  verts. 
Un  de  ces  beaux  froufrous  d'étofîes 
Qu'on  met  aujourd'hui  dans  les  vers; 


Si  dans  l'art  de  broyer  le  rose 
J'arrivais  —  quels  jeux  imprudents!  — 
A  vous  réussir  quelque  chose    ' 
—  Quelque  chose  avec  rien  dedans  ! 


Ne  dérangez  pas  les  déesses 
Qui  gambadent  dans  les  forêts... 
Je  serais  fier  de  mes  prouesses 
Sans  les  avoir  faites  exprès! 


25 
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Pour  èdv  votre  pelil  page 
Je  ne  suis  ni  duc  ni  marquis: 
Mais  je  me  conforme  à  l'usage 
Cette  fois  Tusage  est  exquis  ! 


Le  petit  livre  où  je  vous  offre 
Ces  vers  nés  du  hasard  moqueur 
A  mis  peu  d'argent  dans  mon  coffre, 
Beaucoup  de  fierté  dans  mon  cœur. 


Ennuyé  de  n'èlrc  qu'un  homme, 
J'ai  peu  chanté  dans  mes  loisirs 
Les  haisers  qui  ne  sont  en  somme 
Uue  la  mort  lente  des  désirs. 


J'ai  célébré  les  saintes  choses. 
Avec  mon  souffle,  avec  ma  foi  ; 
Et,  j'en  suis  convaincu,  les  roses 
Ont  été  contentes  de  moi. 


Mais  parinis  j'ai  peur  de  la  lutte, 
Je  voudrais  être  quelque  part 
Vu  tout  petit  joueur  de  flûte 
Assis  dans  les  boi^.  à  l'écart. 
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Je  n'ai  que  la  force  de  croire, 
•l'ai  besoin  d'oubli,  je  suis  las... 
Vous,  vous  avez  des  soirs  de  gloire  : 
J'ai  des  soirs  de  bataille,  hélas! 


Janvier  IS'^4. 
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LE  MARTIX-PECKEUR 


Je  m'en  souviens,  je  n'étais  point 
De  ces  gamins  lourds  d'embonpoint, 
Qui  s'en  vont  par  les  champs,  le  poing 

Aux  hanches... 
Pourtant,  près  du  flot  rabâcheur, 
Je  guettais  le  martin-pècheur 
Dans  la  radieuse  fraîcheur 

Des  branches. 


Tout  le  long  des  petits  sentiers 
Où  fleurissent  les  églantiers. 
Je  poursuivais  des  jours  entiers, 
Sans  trêve, 
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Sans  m'aiTêter  un  seul  moment, 
Cet  oiseau  bizarre  et  charmant 
Qui  file  plus  rapidement 
Qu'un  rêve. 


La  rivière  à  certain  endroit 

Affecte  des  airs  de  détroit, 

Un  bon  vieux  saule  s'y  tient  droit. 

Tout  jaune. 
Avec  l'air  d'un  agonisant, 
Riche  d'amour,  pauvre  de  sang, 
A  qui  l'été  fait  en  passant 

L'aumône. 


Douce  trôve  aux  pensums  maudits! 
C'est  là  qu'au  retour  des  jeudis, 
Lâchant  pour  les  bois  reverdis 

L'école, 
J'espionnais  dès  le  matin, 
Dans  l'odeur  sauvage  du  thym, 
Ce  petit  rusé  de  Martin 

Qui  vole. 


23. 
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Je  l'épiais  dans  les  buissons, 
Tandis  qu'avec  de  doux  frissons 
Les  rossignolets,  les  pinsons, 

Les  merles 
Emplissaient  d'un  chant  régulier 
La  verte  épaisseur  du  hallier 
Où  l'aube  suspend  son  collier 

De  perles. 


Comme  il  poussait  de  jolis  cris 

Entre  les  ormes  rabougris, 

Au  bout  des  pclits  rameaux  gris 

Du  tremble, 
Non  loin  du  jonc  et  du  bouleau, 
Au  milieu  du  mouvant  tableau 
Encadré  par  en  bas  dans  l'eau 

Qui  tremble! 


Sous  les  arbres  taillés  en  dais. 
Quels  thèmes  charmants  je  brodais 
Sur  ses  ailes  qui  semblent  des 

Faucilles! 
Ma  cliinicre!  mon  oiseau  1j1c;i! 
Pour  le  caresser  rien  qu'un  peu, 
J'aurais  donné  mon  plus  beau  jeu 

De  billes. 
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Je  couvais  d'un  regard  sublil 

Son  long  bec  pas  plus  gros  qu'un  fil; 

Et  je  pensais  :  «  Comment  fait-il, 

Le  drôle  ! 
Comment  s'arrange-t-il,  le  fou! 
i'our  ne  pas  casser  ce  joujou 
Dans  l'eau  sourde,  quand  un  caillou 

Le  frôle  ?  . 


Je  l'admirais,  la  joie  au  front. 
Avec  son  ventre  lisse  et  rond, 
Qui  n'a  jamais  subi  l'affront 

Des  boues. 
Être  un  de  ces  gentils  plongeurs! 
Et  mes  yeux,  étaient  tout  songeurs; 
Et  je  me  sentais  des  rougeurs 

Aux  joues. 


Tel  qu'en  un  conte  cent  fois  lu, 
Tout  comme  lui  j'aurais  voulu 
Visiter  le  fond  chevelu 

Du  gouffre, 
El  troubler  d'un  choc  importun 
Les  algues,  tiges  sans  parfum, 
Los  grottes  où  se  plaint  ({uelqu'un 

Qui  souffre. 
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Mais  il  partait,  le  bel  ami! 
Dans  un  zigzag  d'éclair,  parmi 
Les  lueurs  du  flot  endormi, 

Dans  l'ombre 
Des  saules  aux  rameaux  penchés, 
Sous  les  troncs  à  demi-cachés, 
Où  les  oiseaux  font  des  péchés 

Sans  nombre. 


Il  partait,  le  bec  en  avant, 
S'abaissant  et  se  soulevant 
Sur  les  nappes  d'eau  que  le  vent 

Fait  rire, 
A  travers  le  ciel  grand  ouvert. 
Dans  les  coins  gris  bordés  de  vert. 
Où  le  frêne,  à  moitié  couvert, 

Se  mire. 


Moi,  dans  le  soleil  éclatant. 

Je  le  suivais  tout  haletant, 

Les  bras  tendus  vers  lui,  comptant 

Le  mettre 
Dans  mon  gilet  qui  s'entr'ouvrait, 
Aussitôt  qu'il  s'arrêterait 
En  quelque  lointaine  forêt, 

Peut  être! 
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Avec  mon  désir  dans  les  yeux, 
J'appelais  à  travers  les  deux 
Ce  rôdeur  ailé  si  joyeux 

De  vivre, 
Ce  plongeur  aux  bonds  imprudents, 
Oui  porte  en  ses  duvets  ardents 
Le  reflet  bleu  du  soleil  dans 
cuivre  ! 


Quel  frisson  j'avais  dans  les  os. 
Tandis  qu'au  milieu  des  roseaux 
11  filait,  tantôt  sur  les  eaux 

Furtives, 
Tantôt  à  l'angle  blanc  d'un  mur, 
Avec  le  jet  rapide  et  sûr 
D'un  trait  qui  s'aplatirait  sur 
Les  rives! 


Aussi,  quand  je  rentrais  chez  nous, 
J'avais  des  raideurs  aux  genoux. 
Je  payais  cher  mes  désirs  fous, 

Mes  courses  ; 
Mais  j'étais  à  l'âge  où  l'on  dort, 
Et  dans  mes  sommeils  sans  remord. 
L'oiseau  bleu  voltigeait  au  bord 

Des  sources. 
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Depuis,  par  les  rocs  anguleux, 
J'ai  suivi  bien  des  oiseaux  bleus 
Mêlant  leur  songe  nébuleux 

Au  nôtre... 
Ils  s'envolaient,  poussant  des  cris, 
Au-dessus  des  champs  refleuris: 
Kt  je  ne  les  ai  pas  plus  pris 

Que  l'autre  ! 


Mûiitreuil-sùus-liois,  janvier  1881. 
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VI 


LA    TAXTL    LISABLTII 


Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  laiile  Lisal)eth, 
Debout  en  sa  robe  llo! tante, 
Dans  le  blond  soleil  qui  flambait  I 


Muand  elle  sortait  le  dimanche, 
Klle  avait  un  air  jeune  et  doux 
Avec  sa  belle  coiffe  blanche 
En  cercle  autour  des  cheveux  roux. 


Mlle  {'.-lisait  louilicr  les  vieilles, 
Klle  eût  encore  eu  des  partis, 
Avec  ses  lon^s  [jcndants  d'oreilles 
l'rùlaut  les  bandeaux  aplatis. 
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Et  l'on  disait  :  c  Notre  voisine 
Se  gausse  du  temps  écoulé!  » 
Pour  peu  quelle  eût  sur  sa  poitrine 
Croisé  son  fichu  carrelé. 


A  travers  la  brise  chantante, 

Le  long  des  joncs  que  l'eau  courbait, 

Je  la  vois  encore  la  tante, 

La  grande  tante  Lisabeth! 


En  sou  sarrau  de  paysanne. 
Le  regard  pensif  et  dormant, 
Elle  ressemblait  à  Sainte-Anne, 
D'après  le  modèle  flamand. 


Elle  adorait  et  savait  dire 

Des  contes  charmants. et  très  vieux, 

Qui  mettaient  le  vague  sourire 

Des  printemps  défunts  dans  ses  yeux. 


Elle  raillait  en  bonne  femme 
Ceux  qui  souffraient  du  mal  d'amour; 
Et  pourtant  elle  avait,  chère  àme! 
Pleuré  plus  souvent  qu'à  son  tour. 
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Un  époux  d'humeur  inconstaule 
L'avait,  hélas!  mise  au  gibet  : 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  tante  Lisabeth! 


Elle  filait  toute  l'année, 
Et  les  gars  restaient  ébahis; 
Car  elle  était  fière,  étant  née 
Dans  l'ancien  moulin  du  pays. 


Moi  je  la  trouvais  riche  et  belle 
Comme  une  reine  qui  filait, 
Parce  qu'on  me  donnait  chez  elle 
Du  pain  blanc  trempé  dans  du  lait. 


Par  les  champs  rouges  de  cerises. 
Je  tournais  souvent  les  yeux  vers 
Sa  «  bastide  »  aux  murailles  grises. 
Là-bas,  entre  les  coteaux  verts. 


Quand  elle  avait  été  contente. 
J'apprenais  mieux  mon  alphabet  : 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  tante  Lisabeth  ! 

20 
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J'arrivais,  j'étais  hors  d'haleine, 
J'avais  d'un  bond  franchi  le  bois  ; 
El  les  fils  de  chanvre  ou  de  laine 
Me  semblaient  d'or  entre  ses  doigts. 


Plus  lard,  dans  mes  vacances  roses, 
Lorsque  je  fus  un  garçonnet, 
Je  courais  lui  lire  des  choses 
Que  je  prenais  pour  un  sonnet. 


En  mes  rimes  gauches  et  drôles 
Je  lui  contais,  l'exlase  au  front, 
Que  j'avais  trouvé  dans  les  saules 
Un  joli' petit  nid  tout  rond. 


La  strophe  était  un  peu  sautante, 
Un  vers  sur  un  autre  enjambait  : 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  tante  Lisabeth! 


Elle  écoulait  ivre  de  joie, 
Tandis  que  le  vent  chaud  et  lourd 
S'endormait  en  baisant  la  soie 
Plaquée  autour  du  rouet  sourd. 
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Le  poing  retourné  dans  la  hanche, 
Une  fillelte  du  quartier 
Sautillait  sur  le  hout  de  planche 
Qui  met  en  hranle  le  métier. 


Dans  l'eau  bouillante,  au  creux  de  l'àtre 
Tout  parfumé  de  romarins, 
Le  cocon  blanc,  jaune  ou  grisâtre 
Dansait  sous  les  brosses  de  crins. 


.l'admirais  la  soie  éclatante 
Dans  la  paix  du  soir  qui  tombait  : 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  tante  Lisabeth! 


Quand  je  rôdais  par  les  ravines, 
Les  gens  m'arrêtaient  en  chemin  : 
«  C'est  bien  un  peu  pour  les  cousines 
Qu'on  va  chez  la  tante,  gamin  !  » 


Elle  avait  sous  sa  grange  en  pente 
Un  puits  oii  le  soleil  changeant 
Faisait  luire  en  l'herbe  grimpante 
Un  grand  trou  bleu  bordé  d'araent. 
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La  vasque  noire  de  brindilles 

M'attirait  doucement  ;  et  puis, 

Je  savais  déjà  que  les  Tilles 

Venaient  chercher  l'eau  fraîche  au  puits. 


L'herbe  était  fleurie  et  tentante, 
Le  sage  même  succombait  : 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  !?rande  tante  Lisabeth! 


Et  maintenant  que  dans  la  vie 
J'ai  marché  d'un  pas  résolu, 
Sans  fiel,  sans  haine,  sans  envie, 
Comme  le  destin  l'a  voulu; 


Maintenant  que  la  pauvre  est  morte, 
Ayant  bien  fait  tout  le  devoir; 
Maintenant  qu'au  seuil  de  sa  porte 
Des  étrangers  causent  le  soir; 


Maintenant  que  sous  une  pierre 
Uù  pendent  des  bouquets  flétris, 
Elle  sommeille  au  cimetière, 
Tout  près  de  la  grange  aux  murs  gris: 
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Debout  en  sa  robe  flottanlej 
Dans  le  soleil  blond  qui  flambait, 
Je  la  vois  encore  la  tante, 
La  grande  tante  Lisabetli! 


Montrcuil-sous-Bois,  janvier  1884. 


n 
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Vil 


L'ESCALIER 


C'était  un  escalier  étrange 
Qui  dans  l'aire,  devant  la  grange, 
Au-dessus  des  buissons  fleuris, 
S'élançait  en  pleine  lumière 
Avec  ses  larges  blocs  de  pierre 
Plaqués  de  vert,  tachés  de  gris. 


Ses  lourdes  marches  ébréchées. 
Où  le  vol  des  feuilles  séchées 
Tourbillonnait  par  les  temps  durs, 
Offraient,  tant  la  nature  est  douce  ! 
De  vrais  logis  tendus  de  mousse 
Aux  petits  lé:iards  blancs  des  murs. 
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Tout  en  gonflant  leur  petit  ventre, 
Ils  zigzagaient,  ils  rôdaient  entre 
Les  brins  d'herbe  lisses  et  droits, 
Le  cou  tendu,  la  tête  plate, 
Les  flancs  cerclés  d'ombre,  la  pntîc 
Collée  à  l'angle  du  parois. 

Et  moi,  gamin  rose,  bout  d'homme, 
Ayant  déjà  du  rêve  en  somme 
Dans  mon  petit  front  d'écolier, 
.T'éprouvais,  sans  oser  le  dire. 
Un  amour  de  gueux  en  délire 
Pour  ne  pauvre  vieil  escalier. 

L'enfance  est  rieuse  el  farouche. 
Dans  l'or  du  soleil  qui  se  couche 
Je  m'étendais,  tout  de  mon  long, 
Avec  des  frissons  dans  l'échiné, 
Sur  la  marche  la  plus  voisine 
Des  platanes  teintés  de  plomb. 

Et,  tout  en  suivant  dans  l'espace 
Le  nuage  flâneur  qui  passe,  ■ 
Poudré  de  blanc,  l)ordé  de  feu, 
Je  révais  que,  lâchant  la  terre, 
Le  grand  escalier  solitaire 
M'emportait  là-haut,  dans  le  bleu. 
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Le  bloc  entier,  la  masse  lourde, 
Prise  d'une  volonté  sourde, 
Se  déracinait  lentement; 
Et  sous  le  charme  qui  pénètre, 
J'avais  dans  tout  mon  petit  être 
Le  frisson  de  l'enlèvement. 


Montreuil-sons-Iîois,  janvier  1884. 
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VIII 


A  MADAME    EDMEE   M. 


Que  voulez-vous  qu'on  vous  apporte 
Pour  vos  étrennes  d'aujourd'hui? 
La  strophe  se  tait,  presque  morte, 
Quand  le  bon  soleil  s'est  enfui. 


Feuilles  et  fleurs  vont  aux  abîmes, 

Les  chants  les  plus  doux  sont  moins  doux. 

Et  moi  qui  n'ai  rien  que  des  rimes 

A  mettre  en  un  coffret  pour  vous! 


Quelqu'un  a  dit  que  le  poète, 
Drapé  dans  la  gloire  du  vers, 
Est  le  maître  altier  de  la  bètc, 
Le  tout-puissant  de  l'univers. 
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Que  ne  dit-ello  vrai,  la  fable  ! 
Je  prendrais  là-haut  mon  essor, 
Et  l'on  verrait  un  pauvre  diable 
Vous  offrir  une  étoile  d'or. 


Si  j'étais  le  maître  des  ailes 
Tièdes  du  frisson  des  hymens, 
Les  ramiers  et  les  tourterelles 
Viendraient  se  poser  sur  vos  mains. 


1/  Si  je  savais  dompter  les  choses 

Qui  vivent  de  lumière  et  d'air, 
Je  ferais  éclore  des  roses 
Dans  votre  jardin  tout  l'hiver. 


Pour  vous,  dans  les  grands  vases  pâles, 
Les  jasmins,  les  œillets  défunts 
Ranimeraient  leurs  blancs  pétales 
Trempés  de  leurs  anciens  parfums; 


Et  Janvier,  trébuchant  au  piège 
Du  quatrain  sonore  et  vermeil, 
Vous  ferait  avec  de  la  neige 
Des  lis  ruisselants  de  soleil. 
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Mais  la  llcur  n'est  pas  la  servante 
De  nos  désirs,  et  le  ciel  bleu 
N'est  pas  à  nous  :  l'homme  se  vante 
tjuand  il  se  prend  pour  le  bon  Dieu. 


Je  ne  vous  offre  donc,  madame, 
Uue  cette  petite  chanson  : 
Un  bouquet  noué  de  brins  d'àme, 
L'àme  n'ayant  pas  de  saison. 


Tout  votre  cœur  aimant  se  donne; 
(Juiconque  souffre  est  votre  ami  : 
litre  belle  sans  être  bonne, 
C'est  n'être  belle  qu'à  demi. 


Si  quelqu'un  raille  mon  élrenne, 
,Ie  me  tairai,  tout  stupéfait; 
Si  vous  m'embrassez  pour  la  peine, 
Vous  serez  belle  tout  à  fait  ! 


Janvier    884. 
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IX 


A    MADAME    CAROLINE    G. 


On  m'avait,  pour  diverses  choses, 

Mis  en  prison; 
Et  c'était  juste  la  saison 
Des  roses. 


Je  bâillais,  je  pleurais  un  peu, 

Presque  en  démence. 
Au  loin,  le  ciel  était  immense 
Et  bleu. 


Je  me  sentais  venir  dans  l'àmc 

Des  désirs  fous... 
Vous  étiez  en  pension,  vous, 
Madame  I 
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Oh  !  faire  ma  cour  comme  il  sied, 

Aux  jeunes  filles! 
Oh!  fracasser  verrous  et  grilles 
Du  pied! 


El  j'avais  des  frissons  tout  drôles 

Dans  les  genoux  ; 
Puis,  je  vous  écrivais  des  bouts 
De  rôles. 


Le  plan  n'avait  rien  d'alarmant. 

L'art  était  mince  ; 
Et  comme  j'abusais  du  Prince 
Charmant  ! 


Comme  il  prenait  devant  son  page 

Un  air  profond! 
Comme  il  plaignait  les  gens  qui  sont 
En  cage  ! 


J'étais  avec  lui,  dans  sa  cour. 

Adieu  ma  chaîne! 
Je  vous  montrais  mon  âme  pleine 
D'amour. 

9- 
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A  quoi  bou  vous  laisser  des  doutes  ? 

Je  dirai  tout  : 
Je  vous  aimais  beaucoup,  beaucoup, 
Et  toutes! 


Je  débordais  de  pensers  doux, 

De  rêveries  : 
J'adorais  deux  ou  trois  Maries 
Chez  vous  ! 


Je  chantais  les  grands  youx  d'Hélène 

Qui  m'embrasa  ; 
3Iais  je  n'avais  pas  pour  Rosa 
Do  haine. 


Eugénie  était  mon  souci; 

Mais,  quelle  affaire! 
Je  rêvais  d'Aline  et  de  Claire 
Aussi. 


Crande  ou  petite,  blonde  ou  brune 

Même  succès  ! 
Du  reste,  je  n'en  connaissais 
Hien  qu'une. 
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Une  seule!  et  pour  celle-li"i 

Tout  le  poème! 
Elle  m'eût  fait  oublier  inriiic 
Stella... 


Stella!  nom  rayonnant!  couronne 

Au  front  des  nuits! 
3Iais  l'autre  était  si  belle,  et  puis 
Si  bonne! 


Oh!  dérouler  ses  cheveux  lourds 

Sur  ses  épaules  ! 
J'écrivais  pour  elle  des  rôles 
Moins  courts. 


Elle  entraînait,  ma  fée  Urgèlo, 
Vos  cœurs  séduits... 
Dame!  elle  était  si  bonne,  et  puis 
Si  belle  ! 


Uuand  la  pension  me  jouait 

En  fin  d'année, 
Je  restais  toute  une  journ('e 
Muet. 
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Je  contemplais.  Vos  robes  blanches 

Frôlaient  mon  mur. 
Vos  pas  laissaient  des  rayons  sur 
Les  planches. 


Je  tressaillais,  je  croyais  voir 

Ma  douce  artiste; 
Et  je  redevenais  tout  triste 
Le  soir. 


Et  je  pleurais,  Vàme  étoufTée, 

Poussant  des  cris... 
Depuis,  madame,  on  vous  a  pris 
La  fée. 


Or  maintenant  quel  beau  décor! 

Le  bois  rayonne: 
Au  loin,  le  Prince  Charmant  sonne 
Du  cor. 


Ses  pages  nous  font  sur  les  routes 

De  jolis  tours; 
Je  vous  aime  beaucoup,  toujours, 
Et  toutes. 
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L;i  fée  Urgùle  aie  défend, 

L'aube  se  lève; 
VA  ma  prison  m'a  l'air  d'un  rcvc 
D'enfant. 


Monlreuil-sous-Bois,  janvier  1881, 
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SONNETS   POUR   ELLE 


SONNETS    POUR    ELLE 


BxVISER 


Oh!  le  pi'emier  baiser  sur  la  lèvre  adorée  1 
Comme  il  vous  met  au  front  la  subite  pâleur! 
On  ne  sait  si  l'on  boit,  tant  l'extase  est  sacrée, 
Le  souffle  d'une  femme  ou  celui  d'une  fleur. 


Délicieusement  meurtrie  et  déckirée, 

L'âme  flotte,  se  livre  au  songe  ensorceleur. 

Une  larme  envahit  la  prunelle  égarée  : 

Le  bouhcur  est  si  grand  qu'il  touche  à  la  douleur. 
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Et  puis,  on  se  remet  à  vivre,  on  souffre,  on  pleure; 
Mais  l'amour  refleurit  dans  la  fuite  de  l'heure, 
On  est  le  fiancé  qui  survit  dans  l'époux; 


Et  l'on  accepte  tout,  mémo  l'injure  infâme, 
Parce  qu'on  a  gardé  sur  la  bouche  et  dans  lame 
La  pudique  fraîcheur  du  baiser  lent  et  doux. 
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II 


LA    VILLA 


Dis,  te  rappelles-tu  la  maison  blanche  el  verte, 
Quand  l'amour  souriait  à  nos  furlifs  aveux? 
Des  liserons  grimpaient  à  la  fenêtre  ouverte 
Où  dans  le  jour  naissant  fu  lissais  tes  cheveux. 


La  haute  mer  montait  sur  la  plage  déserte  ; 
Les  roses  du  jardin  faisaient  pour  nous  des  vœux. 
Quand  les  houx  se  fâchaient,  c'était  en  pure  perte; 
Tout  mon  cœur  te  criait  :  «  Je  t'aime,  je  te  veux!  » 


VA  je  sais  une  place  à  tout  jamais  bénie, 
Où  nous  avons  connu  la  douceur  infinie, 
Le  frisson  d'un  bonheur  à  nul  autre  pareil. 
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Un  jeune  arbuste  y  Lord  ses  rameaux  lourds  de  sève: 
Et  l'on  entend  auprès,  tout  auprès,  sur  la  grève. 
Le  Ion?  sandot  des  flots  roulés  dans  du  soleil. 
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III 


LA    CACHETTE 


Le  rocher  se  creusait,  comme  pour  un  nid  d'âmes. 
C'était  l'heure  propice  aux  amoureux  péchés  ; 
L.es  vents  ailés  chantaient  toutes  sortes  de  gammes 
Au-dessus  de  nos  fronts  l'un  vers  lautre  penchés. 


La  mer  se  hérissait,  lorsque  nous  arrivâmes, 

D'un  tas  de  lambeaux  blancs,  brusquement  arrachés 

Dans  le  soulèvement  harmonieux  des  lames  ; 

Et  nous  nous  embrassions,  nous  croyant  bien  cachés. 


Tout  à  coup,  devant  nous,  à  deux  pas  de  la  roche^ 
Une  voile  apparaît,  une  barque  s'approche  : 
«  Bonsoir,  les  amoureux!  c'est  bien,  becquetez-vous  1  « 
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Et  nous  avons  tous  deux  un  peu  baissé  la  tête; 
Et  le  long  des  flots  bleus,  avec  un  air  tout  bête. 
Nous  avons  fait  semblant  de  chercher  des  cailloux. 
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IV 


LE   PREMIER   BEBE 


Quand  je  vis  près  de  loi,  dans  la  blanclieiir  des  langes, 
Notre  première  enfant,  pour  la  première  fois, 
.l'eus  tout  à  coup  dans  l'œil  des  fixités  étranges. 
Des  frissons  dans  la  chair,  des  sanglots  dans  la  voix. 


0  pauvres  cœurs  humains  éclaboussés  de  fanges  ! 
«  Quoi!  disàis-je,  est-ce  bien  mon  rêve  que  je  vois?  » 
J'ai  peu  d'espoir  en  Dieu;  mais  je  pensais  aux  anges. 
Tout  en  baisant  le  bout  de  ses  beaux  petits  doigts. 


Ce  n'était  presque  rien  :  un  paquet  de  chair  rose. 
Mais  le  souffle  animait  la  lèvre  à  demi-close  : 
VA  je  me  sentais  fier,  candide,  triomphant: 
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Et  je  me  demandais  comment  une  àme  humaine 
Contient,  sans  déborder  comme  une  coupe  pleine, 
Tant  d'amour  pour  la  mère  et  d'espoir  pour  l'enfant! 
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LA   DOULEUR 


A  quoi  bon  te  crier  encore  que  je  l'aime? 
Je  te  l'ai  répété  si  souvent,  si  souvent! 
Je  ne  vis  que  par  toi,  je  respire  en  toi,  même 
Quand  je  me  crois  heureux  de  me  sentir  vivant. 


Mais  rien  n'est  favorable  à  mon  amour  suprême, 
A  mon  pauvre  idéal  mélhoditjuo  et  savant, 
Comme  d'avoir  subi  quelque  injuste  anathème. 
Comme  d'avoir  ployé  ma  tète  sous  le  vent. 


Or  je  dis  aux  destins  :  «  Frappez,  troublez  mes  fêtes 
Déracinez  ma  vie,  aveugles  que  vous  êtes! 
Faites-moi  bien  douter  des  hommes  et  des  dieux!  » 
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Et  je  rêve  la  peine  éternelle  et  farouche, 
Puisque  c'est  ma  douleur  qui  fleurit  sur  ta  bouche, 
Puisque  c'est  en  souffrant  que  je  t'aime  le  mieux. 
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VI 


M  \  I 


Autrefois,  quand  j'étais  un  mort  vivant,  un  t^tre 
De  vingt  ans  dans  la  geôle  odieuse  enfermé, 
Je  m'étais  fait  construire  au  bord  de  ma  fenêtre 
Un  tout  petit  jardin  bien  clos,  bien  parfumé. 


Une  abeille  en  passant  venait  parfois  y  mettre 
L'effleurement  vermeil  de  son  vol  animé; 
Et  moi  j'étais  heureux,  puisque  j'étais  le  maître 
De  me  faire  en  prison  ma  part  du  mois  de  mai. 


Eh  bien!  marche  sur  moi  maintenant,  tourbe  humaine  ! 
Faites  de  moi  le  saint  captif  de  votre  haine, 
Hlasphémateurs  tarés  d'un  idéal  vainqueur  I 
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Je  franchirai  h?  seuil  du  bagne  qu'on  m'élève, 
Sans  vous  sacrifier  les  gloires  de  mon  rêve, 
Cet  autre  mois  de  mai  qui  me  fleurit  au  cœur. 
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VII 


l'enfant 


«  Un  spermatozoïde  «iveugle  dans  l'ovaire  !  » 
Quoi!  Richepin,  c'est  lii  tout  ce  que  vous  voyez 
Dans  l'enfant  radieux  qu'on  aime,  qu'on  révère, 
Et  dont  l'aïeul  pensif  baise  les  petits  pieds? 


Quoi!  vous  faites  subir  la  loupe  aux  yeux  de  verre, 

L'àpre  évocation  des  textes  oubliés, 

A  cet  être  innocent,  promis  au  sort  sévère, 

Qui  tient  à  son  berceau  nos  pauvres  cœurs  liés? 


Ah!  rêveur  implacable,  ;ï  quoi  bon  ce  blasphème? 
Outragez  tout,  l'amour,  Dieu,  la  Lyre,  et  vous-même, 
Si  rien  ne  vous  est  cher  dans  ce  qui  nous  sourit. 
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Mais,  si  vous  êtes  né  du  baiser  d'une  femme, 
Biffez  ce  vers  splendide  où  ment  toute  votre  âme 
Vous  n'aviez  pas  d'enfant  quand  vous  l'avez  écrit  I 
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VII 


LK    l>IVOGUi:S 


Quand  un  siècle  s'achève  et  que  l'étape  est  faite, 
L'humanité  consiruil  une  tour  de  granit; 
Quand  la  tour  est  construite,  elle  en  gravit  le  faite 
Comme  un  aigle  perdu  qui  retrouve  son  nid. 


Alors  elle  regarde  au  niveau  de  sa  tête. 

Un  nouvel  horizon  s'étend  sous  le  zénith  : 

C'est  là  qu'il  faut  aller!  car  l'œuvre  est  incomplète. 

Et  l'effort  recommence  et  jamais  ne  finit. 


On  redescend,  on  marche,  une  autre  tour  s'élève. 

Aura-t-on  cotte  fois  réalisé  le  rèvc? 

Non!  non!  un  autre  ciel  surgit  à  l'autre  bout. 


336  LES    ÉVOCATIOXS 


La  tour  croule,  on  reprend  la  route  en  vain  suivie  ; 
Et  que  nous  servirait  d'être  aimé  dans  la  vie, 
Si  l'énorme  labeur  s'arrêtait  tout  à  coup? 
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IX 


LE  PETIT  BOB 


L'autre  jour  tu  sculptais  avec  tes  doigts  de  fée 
Un  petit  Bob  mutin,  charmant,  la  joie  au  front, 
L'œil  vif,  la  chevelure  au  vent  ébouriffée  : 
Un  amour  qui  sourit  sous  un  grand  chapeau  rond. 


Avec  sa  collerette  à  demi-dégrafée, 

Ce  bambin  radieux  et  pur  de  tout  affront 

Avait  la  grâce  heureuse,  adorable,  attifée, 

Des  bébés  qui  sont  nés  et  de  ceux  qui  viendront. 


Moi,  je  te  regardais,  la  prunelle  ravie: 
Car  lu  mettais  en  lui  l'innocence,  la  vie, 
L'idéal  enfantin  qui  toujours  t'occupa; 
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Et  je  vivais  en  toi  d'une  façon  si  douce 

Que  Bob,  le  joli  Bol)  frissonna  sous  ton  pouce, 

Étant  presque  tenté  de  me  crier  :  Papa! 
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339 


X 


GAMME   NOUVELLE 


Soit,  je  vais  te  chanter  à  la  mode  nouvelle! 
Sur  les  immenses  mers,  en  proie  aux  flux  vivants, 
J'ai  confié  ma  voile  au  désir  qui  m'appelle 
Dans  la  paix  de  l'azur  et  des  soleils  levants. 


Les  autans  ont  fléchi  le  nénuphar  rebelle, 

Et  la  nymphe  est  songeuse  au  fond  des  bois  mouvants. 

Toi  seule  m'apparais  magnétiquement  belle 

Avec  la  fixité  de  tes  yeux  captivants. 


Or  je  veux  l'emporter  dans  ma  barque  furtivo. 

L'illusion  fleurit,  l'aube  argenté  la  rive: 

Cypris  a  les  flancs  ronds,  Pan  est  toujours  debout. 


340  LES    ÉVOCATIONS 


La  rose  saigne,  hélas!  la  brise  est  une  lyre... 

Mais,  puisqu'on  peut  s'aimer  sans  parler  pour  rien  dire 

(Juest-ce  que  tout  cela  peut  te  faire,  après  tout? 


SONNETS    POUR    ELLE  341 


XI 


LA    SERVANTE 


Quelqu'un  nous  avait  dil  :  «  La  petite  est  gentille; 
Elle  aime  les  enfants  et  sera  bien  chez  vous.  » 
Maintenant,  toute  droite  en  sa  pauvre  mantille, 
Elle  attendait  avec  un  air  pensif  et  doux. 


Sans  mère,  sans  amour  et  presque  sans  famille! 
Autrefois,  à  dix  ans,  en  un  pays  de  loups. 
Elle  avait  travaillé,  comme  une  brave  fille, 
Chez  d'honnêtes  bourgeois  qui  la  rouaient  de  coups. 


"  Je  n'oserai  jamais  vous  commander,  Marie!  » 
Et  tu  penchas  ton  front  pâle  de  rêverie; 
Et  tu  m'enveloppas  d'un  regard  anxieux. 
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Puis  :  «  Ce  doit  être  dur  de  se  mettre  en  service  I  » 
Et  comme  tes  pitiés  étaient  de  la  justice, 
Je  bus  avec  orgueil  une  larme  en  tes  yeux. 
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\II 


LES   MECHANTS 


Certains  êtres,  mal  nés  d'un  amour  léj^itime, 

Sont  méchants.  On  voudrait  les  changer.  Le  moyen? 

Au  cabaret,  au  cercle,  à  la  salle  d'escrime, 

Ils  diffament  les  cens  comme  ils  battraient  leur  chien. 


La  foule  applaudit-elle  un  ai-liste  sublime  : 
Ils  l'insultent.  Pourquoi?  Pour  s'amuser,  pour  rien. 
Ils  s'adonnent  dans  l'ombre  à  la  lettre  anonyme: 
Quand  ils  ont  fait  du  mal.  cela  leur  fait  du  bien. 


Je  les  plains  et  je  plains  leurs  mères.  Pauvres  mères! 
Quand  elles  les  berçaient,  le  cœur  plein  de  chimères, 
Elles  les  rêvaient  grands,  sans  fiel,  sans  1  Acheté... 


344  LES    ÉVOCATIONS 


Je  me  penche,  attristé,  sur  leurs  malsaines  œuvres; 
Mais  lorsque  je  subis  leur  toucher  de  couleuvres, 
Je  me  sens  deux  fois  bon,  puisque  j'ai  ta  bonté. 
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XIII 


LES    PETITS 


On  est  quelquefois  triste,  on  a  l'àme  occupée 
D'un  tas  de  riens  qui  sont  les  douleurs  d'ici-bas. 
Les  projets  mal  construits,  l'espérance  trompée, 
Tout  s'écroule  sur  vous  après  certains  combats. 


Soudain,  dans  le  ciel  gris  une  blonde  échappée, 
Un  rayon  de  soleil  que  l'on  n'attendait  pas  : 
Marianne  a  troué  le  ventre  à  sa  poupée! 
Mireille  dans  la  chambre  a  fait  son  premier  pas! 


A  table,  un  soir,  l'aînée  aux  3'eux  noirs  pleins  d'aurore 
Vous  récite  des  vers  de  Desborde-Yalmore 
Avec  des  airs  de  prince  en  un  pays  conquis. 
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La  cadette  aux  yeux  bleus  l'écoute,  toute  drôle  ; 

Puis,  elle  dit  aussi  son  petit  bout  de  rôle  ; 

Et  l'on  pleure,  et  l'on  est  stupide,  et  c'est  exquis. 
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\IV 


\L'0ASI8 


Hier,  Sullj-l'rudhomme,  en  artiste,  en  poète, 
M'écrivait  son  horreur  des  fangeux  appétits  : 
«  Quelle  oasis  d'amour  vous  étes-vous  donc  fait 
Pour  chanter  votre  rt've  au  milieu  des  [tartis?  » 


Voici.  Mon  oasis  est  modesto,  humble,  honnête, 
IMeine  du  bruit  que  font  deux  enfants  tout  petits. 
(Juand  par  hasard  lEnnui  se  pend  à  la  sonnette, 
L'Amour  lui  dit  :  <■  Madame  et  monsieur  sont  sortis!  » 


Je  me  repose  en  vers  de  mes  luttes  en  prose. 
Notre  innocent  bonheur  est  si  calme,  si  rosey 
Ou'un  mot  de  Soulary  pourrait  le  contenir. 
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On  aime  l'art,  on  s'aime,  on  ignore  l'envie; 

Et  quand  nous  serons  vieux,  quel  bon  parfum  de  vie, 

Avec  les  floraisons  blondes  du  souvenir! 
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XV 


LE    GEME 


On  dit  que  le  génie  en  sa  mission  sainte 

A  droit  à  l'éternelle  impassibilité. 

Le  corps  n'est  pas  touché,  l'àme  n'est  pas  atteinte, 

Quand  il  subit  le  vent  de  liufélicité. 


Même  en  portant  son  mal  comme  la  femme  enceinte, 
Même  en  créant  son  œuvre,  il  ferme  avec  fierté 
Sa  gorge  aux  vrais  sanglots,  ses  lèvres  à  la  plainte; 
Car  il  est  fait  d'orcueil  et  de  sérénité. 


Or,  moi  qui  suis  dévot  au  sang  de  ma  blessure, 
Je  crie  à  pleine  voix,  je  crie  à  la  nature 
Par  mon  ânie  béante  et  par  mon  cœur  ouvert  : 
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«  0  nature  féconde,  ô  ma  mère  bénie  ! 
Merci  de  ne  m'avoir  pas  donné  du  génie, 
Puisque  j'ai  pu  pleurer  lorsque  j'avais  souffert  !  » 


Oclvbre  ISil 


FIN 


TABLE  DES  MATIÈRES 


DEDICACE 

A  Papa  et  a  Mamaî? 1 

LIVRE  PREMIER 

LES  JOIES  DE   PRISON 

I.  Acceptation îi 

II.  Regret 7 

m.  La  Petite  Femme 9 

IV.  Le  Jardinet 14 

V.  Le  Frelon 17 

VI.  Les  Chansons  du  soir 20 

VU.  Jeux  de  lumière 24 

VIII.  L'Amour  des  oiseaux 27 

IX.  Les  Nids 31 

X.  Daptiuiï  et  Chloë 34 

XI.  Le  Violon 38 

LIVRE   DEUXIÈME 

LES   LARMES    DES  AUTRES 

l.  Le  Petit  Sou 43 

IL  Les  Enfants  en  prison 46 

III.  Autre  misère 49 

IV.  La  Grande  Vieille 51 


352  TABLE    DES    MATIERES 


V.  L'Obus  et  la  Tombe 53 

VI.  Le  ilaitre  affamé 59 

VIL  Le  Droit  au  boubeur 61 

YIIL  Pauvre  ^lère 67 

IX.  La  Femme  soûle 69 

X.  Le  Nombre 72 

XL  Tue-la 81 

XIL  Pour  du  paiu 86 

XIIL  A  cette  concubine 88 

XIV.  Hégésippe 94 

XV.  L"Ai>t  et  la  Foule 98 

XVI.  Les  Deux  Cbarité.ï 103 


LIVRE   TROISIEME 
LES  PÉCHÉS   DU   CANDIDAT 

Au  Lecteur 109 

I.  Le  Café  Vivaux 111 

II.  Le  Joueur  d'aceordéou 114 

III.  Le  Joli  .Mousse 116 

IV.  La  Danaë  du  Titien 119 

V.  Le  Peignoir 123 

VI.  Le  Grain  de  beauté 125 

VII.  La  Sieste 127 

VIII.  L'Attente 129 

IX.  Les  Cheveux 131 

X.  Les  Seins 133 

XI.  La  Veilleuse 135 

XII.  Les  Bottines 137 

XIII.  La  Lecture 139 

XIV.  La  Cigarette 141 

XV.  L'Édredon 143 

XVI.  Les  Draps  de  satin  noir 145 

XVII.  La  Chemise 147 

XVIII.  L'Echancrure 150 

XIX.  La  Jarretière 152 

X.\.  Le  Corset  de  peau 154 


TABLE    DES    MATIÈRES  353 

LIVRE   QUATRIÈME 

POUR  LES  BÉBÉS 

I.  La  Rondf  du  ruonliu Ij^^ 

II.   La  Petite  Chanteuse IBi 

III.  Le  Goûter  des  enfants 16:{ 

IV.  Le  Bon  Hiver 166 

V.  L"Enfant  trouvé 168 

VI.  Cavalcade  deufants 171 

Vit.  Paysage 17^ 

VllI.  La" Tisane l"?» 

IX.  La  Chanson  des  outils 182 

X.  Magali 191 

XI.  L'Oiseau  recueilli 193 

XII.  La  Ronde  des  poupées 196 

XIII.  Les  Fleurs  qui  volent 201 

XIV.  Le  Bon  Vieux 205 

LIVRE  CINQUIEME 

AU   HASARD   DU   RÊVE 

I.  Le  Socialisme- du  blé 211 

IL  La  Charrue 214 

m.  La  Duchesse  de  Chaulnes 219 

IV.  Fanchette  .• 223 

V.  Les  Canards 226 

VI.  Le  Mécanicien  allemand 230 

VIL  LÉpinetle 234 

V[|l.  Ischia 238 

IX.  A  .Maurice  Rollinat 242 

X.  La  Chanson  du  puèto  fou 243 

XL  Pour  sa  fête 249 

XU.  Messaliue 2.52 

XI IL  Printemps 2o,o 

XIV.  Toast  à  la  presse 2;)8 

XV.  En  ballon 263 

XYI.  A  Madame  Jeanne  G"* 268 


•^'54  TABLE    DES    MATIERES 

LIVRE   SIXIÈME 
LES  LOISIRS  DE   L'EXPULSÉ 

I.  Après  rexpiilsion 273 

II.  Pour  Théodore  de  Banville 276 

III.  A  Jean  Blaize 282 

IV.  A  Mademoiselle  Léonide  L*** 288 

V.  Le  Martin-pêcheur 292 

VI.  La  Tante  Lisabeth 299 

VII.  L'Escalier 306 

VIII.  A  Madame  Edmée  M*" 309 

IX.  A  Madame  Caroline  G"* 312 

LIVRE  SEPTIÈME 

SONNETS   POUR   ELLE 

L  Le  Baiser 321 

IL  La  Villa 323 

III.  La  Cachette 325 

IV.  Le  Premier  Bébé 327 

V.  La  Douleur 329 

VI.  Mai 331 

VIL  L'Enfant 333 

VIII.  Le  Progrès 335 

IX.  Le  Petit  Bob 337 

X.  Gamme  nouvelle 339 

XI.  La  Servante 341 

XII.  Les  Méchants 343 

XIII.  Les  Petits 345 

XIV.  L'Oasis 347 

XV.  Le  Génie 349 

FIN    DE    LA    TABLE 

SCEAUX.    IMP.    CHAn.MtlK    KT    F;i.9 


Bibliothèques 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


Libraries 

University  of  Ottawa 

Date  Due 


•î>;:'»S 


li^^ 


3900  3    0  1U22  308f4b 


MÉi. 


ï^ 


î^^  ■ 


:^^x 


'ul 


■MMm 


